

கல்வி
KALKI 23-11-80 90 ரூப



வாசகர்
சிபந்தி

வாழ்வின் இணையிலா இனிமைகள்
அவை என்வென்றும் புதுமைகள்



நீங்கள் எப்போதும்
விரும்பும் சுகந்த மணம்

வாசகர்கள் பற்றி எழுத்தாளர்கள்



கருத்து எல்லை அதிகரித்துக் கொண்டே போதல் அவசியம்.

—இந்திரா பார்த்தசாரதி

—இலக்கியச் சிந்தனை சிறுகதைத் தொகுதி வெளியீடு ஒன்றின் முன்னுரையில்

● வாசகர்களுக்காக நான் எழுதுவதில்லை. நான் எழுதுவதை ஏற்று விரும்பிப் படிப்பவர்களே என் வாசகர்கள். குழந்தை கேட்பதை யெல்லாம் (demands) கொடுப்பது தாயின் கடமை என்று சொல்லிவிட முடியாது. குழந்தையின் தேவையை (needs) அறிந்து பூர்த்தி செய்வது தாய். அத்தகைய மேலான பொறுப்புணர்ச்சியுடன் நான் செயல்படுகிறேன்.

—ஜெயகாந்தன் ஒரு பேட்டியில் (1973)



காலம், தரமான வாசகப் பெருமக்களின் அபிப்பிராயமே எதிர்கால முடிவும். நிகழ்காலத் துணிவுமாகும்.

—'பொன் விவங்கு' முகவுரையில் நா. பா.

● நல்ல சிறுகதைகளைப் படித்து முடித்தவுடன் மனம் உயர்ந்த அனுபவத்தால்திறைவு கொள்கிறது. அந்த நிறைவு தரும் மெனனத்தில் மிதப்பது வாசகனுக்கு மிகச் சுகமான நிலை. அந்த நிலையை வார்த்தைகளாக மாற்றி, அபிப்பிராயங்களாகக் குழைத்து, கதைகளைப் பாராட்ட முயலும்போது அது வாசித்த களில் பிடிபடாமல் தப்பிவிடுகிறது.

—எஸ். வைத்தீஸ்வரன் (அசோகமித்திரன்-இன்னும் சில நாட்கள்' முன்னுரையில்)



● நான் சந்தித்த பல எழுத்தாளர்கள், மற்றவர்கள் கதையை யோக்கியமாகப்



சில துய்யமான வாசகத் தன்மைகளை இழப்பது. நானும் இழந்திருக்கிறேன்.

—'கஜாதா'

—'தனுமை' கதைத் தொகுதியில்

● ஒரு நாளை ஆர்ந்து படிப்பவன் வாசகனா? விமர்சகனா? வாசகன் தன்னை மறந்து படிப்பான். விமர்சகன் தன்னை நினைந்து படிப்பான்.

—'அரக' பதில்கள் (6-5-76)



● வாசகர்கள் எதை விரும்புகிறார்கள் என்பதை விட, எதை விரும்ப வேண்டும் என்று நான் நினைக்கிறேனோ அதைக் கொடுத்துள்ளேன்.

—அகிலன் 'சித்திரப்பாவை'யில்.

● வாசகரை மனத்தில் வைத்துக் கொண்டு சிறுகதை எழுதுவது சிலருக்கு இளப்பமா யிருக்கிறது. 'வாசகரைத் திருப்திப்படுத்துவதாவது!' என்கிறார்கள். ஏதோ? நோயாளியைத் திருப்திப்படுத்துவது டாக்டரின் கடமையாகவும், கட்டுக்காரரைத் திருப்திப்படுத்துவது வக்கீலின் கடமையாகவும் இருக்கும்போது, வாசகரைத் திருப்திப்படுத்துவது பற்றி எழுத்தாளன் ஏன் அவமானப்பட வேண்டும்?

—ரா.கி. ரங்கராஜன்

—'பல்லக்கு' முன்னுரையில்

● ...கதையில் பல நிலைகள், பல தொனிகள் பிறக்கின்றன. பாத்திரமும் நிகழ்ச்சியும்தான் எடுத்த எடுப்பில் வாசகனுடைய பார்வையில் படுகின்றன. யார் எத்தகைய நிலைகளை அடைகிறார்கள், என்ன செய்து அவற்றிலிருந்து மீள்கிறார்கள் என்பதைப் படிக்கும்போது, அவர்கள் அந்த அந்தப் பாத்திரமாகவே மாறி அத்தனை அனுபவங்களையும் பெற்று விடுகிறார்கள்.

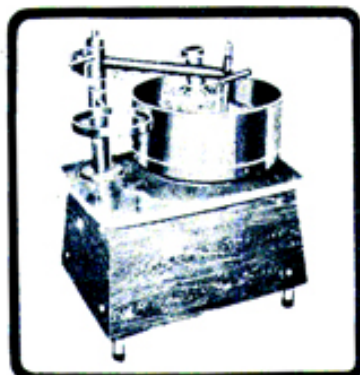


—ஆர்.வி 'தனிவழிப்பாதை'



மெட்ரோபாஸிடஸ் மாவரைக்கும் இயந்திரங்கள்

- நீடித்த உழைப்பு • நிகரற்ற அமைப்பு
- உங்கள் இல்லத்திற்கு உறுதுணையானது



அளவுகள்: 1 ஃபீட் முதல் 20 ஃபீட் வரை

Metropolitan Industries
72, Sastry Road, Coimbatore-641009
Phone : 32396

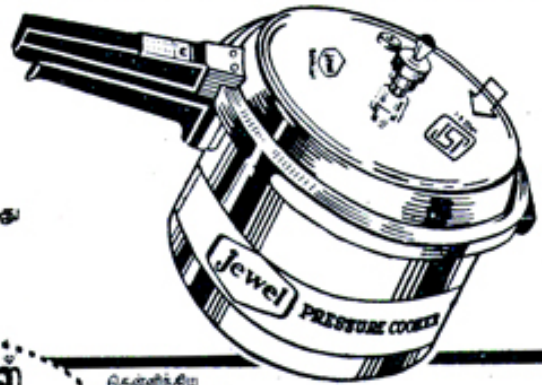
கனகதாரா மோதிரம்-லாஸ்

வறுமையை விரட்டி வஷி கட்டிவிட்டு வந்த கனகதாரா பதினாறு ஆண்டுகள் இப்படியே கனகதாரா பதினாறு ஆண்டுகள் குறிப்பிட்ட மாவரைக்கும் இயந்திரங்களை விற்பனை செய்து வருகிறார். இவை அனைத்தும் பொருத்தமான விலைக்கு விற்பனை செய்யப்படுகின்றன. இவை அனைத்தும் பொருத்தமான விலைக்கு விற்பனை செய்யப்படுகின்றன. இவை அனைத்தும் பொருத்தமான விலைக்கு விற்பனை செய்யப்படுகின்றன.

சக்தி சம்பந்தன்
சக்தி சம்பந்தன் 52, பள்ளிக் கிடை தெரு
சக்தி சம்பந்தன் 52, பள்ளிக் கிடை தெரு
சக்தி சம்பந்தன் 52, பள்ளிக் கிடை தெரு

ஜீவல் பிரஷர் குக்கர்

- அக்தாட்சி பெற்றது
- ஆட்டோமேட்டிக் லிபிங்
- சிஸ்டம் கொண்டது
- 7 அளவுகளில் கிடைக்கிறது



ஜீவல்
மில்க் குக்கர்!
ஆம்!! தரமானவை.
1, 2, 3, 4 லிட்டர்
அளவுகளில் கிடைக்கிறது

ஆனந்தா ஏஜன்ஸீஸ்
45-46, தெற்காவணி மூல வீதி, மதுரை - 625 001.
8, 0, 72, தென்மேல்புறமாகி தெரு சென்னை-600 003.

எல்லா பூரண பரத்தீர கடைகளிலும் கிடைக்கும்

“கிடைப்புபாக்கி பெண்களைப் பற்றி நான் எழுதமாட்டேன்” — ஸக்திமீ



பழம்பெரும் எழுத்தாளர் ஸக்திமீயை மயிலையில் வசிக்கும் வாசகர் எஸ். ஆர். பார்த்தசாரதி சந்தித்து உரையாடுகிறார்:

கேள்வி: நீங்கள் ஒரு நாவலாசிரியை என்ற முறையில்தான் பலரும் உங்களை அறிவார்கள். ஏன் சிறுகதைகளை மற்ற எழுத்தாளர்கள் போல் அதிகம் எழுதவில்லை?

பதில்: உண்மையைச் சொல்ல வேண்டுமென்றால், சிறுகதை எழுதப் பொறுமை இல்லை. சிறுகதை எழுத ஒரு சிறு நிகழ்ச்சி போதும். அதை blow-up பண்ணி எழுதிவிடலாம். ஆனால் சோம்பேறித்தனம் காரணமாக சிறுகதை எழுதத் தோன்றுவதில்லை. (சிரிக்கிறார்) ஆனால் நாவல் எழுதுகிறபோது உற்சாகமாக இருக்கிறது. நான் அனுபவித்து எழுதுகிறேன். நான் படைக்கும் கதாபாத்திரங்களுடன் ஒன்றிப்போய், அவர்களுடனேயே வாழ்வது போல் தோன்றுகிறது.

கேள்வி: உங்கள் சமீபத்திய நாவல்களில் பின் புலன் உத்தியை அதிகமாக கையாளுகிறீர்களோ என்று தோன்றுகிறது. ஆனால் உங்கள் பழைய நாவல்களில் இந்த அம்சம் இருக்கவில்லையே?

பதில்: என் பழைய நாவல்களில் கதாநாயகியை வெகு இனம் வயது பிராயத்திலிருந்தே அறிமுகப்படுத்தி, கதையை எழுதிக் கொண்டு போனேன். இப்போது நடுவிலிருந்து கதையைத் துவக்கி, பின்னோக்கிப் போய் எழுதிக் கொண்டு வருகிறேன். இது ஒரு உத்தி. பரவலாக எல்லா எழுத்தாளர்களும் இதைக் கையாளுகிறார்கள்.

கேள்வி: உங்கள் பாத்திரப் படைப்பு பெரும்பாலும் அழுத்தமாகவே அமைந்து வந்திருக்கிறது. இதற்குத் தனிக் காரணம் உண்டா?

பதில்: எல்லாக் கதைகளும் எட்டு வருஷம் பத்து வருஷம் என் மனசில் ஊறியவை. வெவ்வேறு கோணத்தில் பலரைப் பார்த்து உள்ளுணர்வில் ஊறிய பாத்திரங்கள். அதனால் அவை மறக்கமுடியாத காரகட்டர்களாக உருவாக முடிந்தது.

கேள்வி: இப்போது படைக்கிற நாவல்களில் பாத்திரப் படைப்பு அவ்வளவு அழுத்தமாக இல்லை. இதற்கு என்ன காரணம்?

பதில்: இப்போது நிறையப் பேருடைய நாவல்களைப் படிக்கிறீர்கள். முன்பு அப்படியில்லையே! மிகக் குறைந்த கதைகளையே படிக்க வாய்ப்பு இருந்தது. நிறையப் படிக்கிறபோது காரெக்டர்கள் மனசில் திற்பதில்லை. பனிச்சென்று தெரிவதில்லை. ஆனால் என்னைப் பொறுத்தவரை, என்னுடைய அழுத்தம் குறையவில்லை.

கேள்வி: நீங்கள் ஏன் பெண்களையே மையமாக வைத்து எழுதுகிறீர்கள்?

பதில்: Eye ஸ்பெஷலிஸ்ட், ENT ஸ்பெஷலிஸ்ட் என்று டாக்டர்கள் பலவகை இருப்பது போல் மற்றவர்கள் எப்படி எழுதினாலும், நான் பெண்களையே முக்கியமாக வைத்து எழுதுகிறேன். வேலைக்குப் போகும் பெண்களையும் அவர்களின் கஷ்டங்களையும் எழுதுகிறேன்... It gives pleasure to women folk. I'm happy.

கேள்வி: பத்திரிகைக்குத் தகுந்த மாதிரி நடைபயை மாற்றிக் கொள்வீர்களா?

பதில்: மாட்டேன். பத்திரிகைக்குத் தகுந்த மாதிரி, சொல்ல வேண்டிய விஷயத்தை மாற்றிக் கொள்கிறேன். இன்னொன்று, ரப்பர் மாதிரி கதையை இழுப்பது கிடையாது.

கேள்வி: நீங்கள் ஏன் சரித்திரக் கதை ஏதும் எழுதவில்லை?

பதில்: “விரத் தேவன் கோட்டை” என்று ஒரே ஒரு சரித்திரக் கதை எழுதியிருக்கிறேன். இதை மலேஷியாவில் பள்ளிக் கூடப் பாடப் புத்தகங்களில் ஒன்றாக வைத்திருக்கிறார்கள்.

கேள்வி: உங்களுக்கு யார் இன்ஸ்பிரேஷன்?

பதில்: நான் பிறந்த ஊரில் மின்னும்பள்ளி ஸ்தூபத்தாரின் பங்களாவில் ஏராளமான தமிழ், ஆங்கில நூல்கள் கொண்ட லைப்ரரி இருந்தது. அங்கே ஆஸ்கர் வைல்ட், டால்ஸ்டாய் நூல்களைத்தான் முதலில் படித்தேன். பிறகு “விசுட்”னில் கல்கி எழுத ஆரம்பித்தார். அவரைத்தான்

என் குரு, முன்னோடி என்று சொல்ல வேண்டும். 'கல்வி'யைப் பிறகு சந்திக்க நேர்த்தபோது, 'உங்களைத்தான் குரு வாச நினைத்துக் கொண்டிருக்கிறேன்' என்று சொன்னேன். 'பேஷ், பேஷ்! என்னையும் மிஞ்சிவிடுவே!' என்று பெருத்தன்மையுடன் ஆசி கூறினார். என்னுடைய எழுத்துக்கு வாய்ப்புக் கொடுத்து வளர்த்த அமரர் வாசன் அவர்களையும் இங்கே நான் நன்றியுடன் குறிப்பிட வேண்டும்.

கேள்வி: பத்திரிகை ஆசிரியர்களைப்பற்றி?—
பதில்: எனக்கு ஒரு குறை உண்டு. எழுத்தில் தவறு கண்டு பிடித்து வாசகர்கள் கடிதம் எழுதும்போது கதாசிரியர் என்ன பதில் சொல்கிறார் என்று கேட்டு வாங்கிப் பதிவைப் பிரசுரிக்க வேண்டும். இதற்குத் தற்போது பத்திரிகை ஆசிரியர்கள் சான்ஸ் கொடுப்பதில்லை. இரண்டாவது ஒரு யோசனை: கதாசிரியர்களின் எழுத்துக்கு உற்சாகம் கொடுக்கும்படியான கடிதங்களைப் பிரசுரியுங்கள். அதற்கென்று ஒரேயடியாகப் புகழ்ச்சிக் கடிதங்களாகவே வெளியிடவேண்டுமென்பதில்லை. கிரிட்டிக்கல்லாகவும் இருக்கட்டும். But not offending.

கேள்வி: உங்கள் கதைகளை ஏன் சினிமாவுக்கு இப்போது கொடுப்பதில்லை?
பதில்: அவர்கள் எல்லா உரிமையையும் எடுத்துக் கொண்டு விடுகிறார்கள் என்பதோடு, எழுத்தாத சின் எல்லாம் படமாக எடுத்து விடுகிறார்கள். ஹிஸ்ட்ரீஸ் கேட்கிறார்கள். டிஸ்கஷனுக்குக் கூப்பிடுகிறார்கள். என்னால் போக முடியுமா? இவை போக பண விஷயம். ஜேன் ஆஸ்டினும், பேரில் பக்கும் சினிமாவுக் காகவோ, சினிமாவை நம்பியோ எழுதவில்லையே!

கேள்வி: மாதத்தோறும் தற்போது வருகிற நாவல்கள் பற்றி?
பதில்: நிறைய வாசகர்களைப் பெற்றிருக்கிறது. ஆனால் தரம் (Standard) போதாது என்று எனக்குத் தோன்றுகிறது.

கேள்வி: டாக்டர் - எழுத்தாளர்களான ஏ. ஜே. க்ராவின், சாமர்செட் மாம் எல்லாம் டாக்டர்களை வைத்து நாவல் எழுதியிருக்கிறார்கள். நீங்கள் எழுதவில்லையா?

பதில்: முழுக்க முழுக்க டாக்டர்களை வைத்து எழுதாவிட்டாலும், என்னுடைய பெரும் பாலான நாவல்களில் ஒரு டாக்டர் வருவார். கிராமத்திலிருக்கிற பணியான, அன்பான டாக்டராக அவர் இருப்பார். 'இதோ ஒரு இதயம்' என்று ஒரு டாக்டரை ஐடியலிஸ்டிக் காரெக்டராக உருவாக்கி எழுதியிருக்கிறேன்.

கேள்வி: கல்வியில் நீங்கள் எழுதிய 'பூக் குழி'யில் கதாநாயகனைப் போலவே இன்னொருவன் இருந்தான் என்ற சுவையான இரட்டைப் பாத்திரத்தைக் கொண்டு வந்தது நாவலின் முழு வெற்றியைப் பாதித்து விட்டதோ என்று தோன்றுகிறது.

பதில்: Identical twins is possible even now. ஒரே மாதிரியான இரட்டையரை எழுதியதில் நாவலின் தரம் குறையவில்லை என்பதே என் அபிப்பிராயம். மேலும் இதில் வருகிற அகல்யாவை எடுத்துக் கொள்ளுங்கள். புராண கால அகல்யாவுக்கும், இந்தப் புது அகல்யாவுக்கும் உள்ள வித்தியாசத்தை நன்றாக எடுத்துக் காட்டியிருக்கிறேன். என் கதைகளில் கெட்டுப் போகிற பெண்களைப் பற்றி நான் எழுத மாட்டேன். படித்திருப்பீர்களே? Modern thinking நடை. உடை எல்லாம் இருக்கும். ஆனால் நான் படைத்த பெண்கள் 'பட்'டென்று விழுந்துவிட்டாட்டார்கள்.

கேள்வி: உங்களுக்கு ஞானபீட விருது கிடைக்கவில்லையே என்று என்னைப் போன்ற வாசகர்களுக்கு ஒரு குறை உண்டு!

பதில்: உங்களைப் போன்ற உண்மையான வாசகர்களின் மனம் திறந்த பாராட்டே எனக்கு மிகப் பெரிய விருது மாதிரி!

புகழ்ப்படம் : ராமன் பிரதர்ஸ்

சென்னை

பிடித்தவை:

அட்டையில் முத்திரையை இழுத்துப் போர்த்திய பெண்களின் பட்டகைப் போட்டு விட்டு, உள்ளே இருக்கிற கதைகளையும், படங்களையும் அவர்களை ஆடைபூரித்துப் பார்க்கு சர்க்குலேஷனைச் சில லட்சங்கள் உயர்த்திக் கொள்ளத் தெரியாத மூட்டாள்தனம்.

ஒரு பத்திரிகைக்குரிய நடுத்திலைமாத் தள்ளையோடு தலையங்கங்கள் எழுதித் தொலைப் பதால் எப்போதும் ஆளுங்கட்சியை ஆதரித்தே தலையங்கங்கள் எழுதி, வேண்டிய காரியங்களைச் சாதித்துக் கொள்ளத் தெரியாத மேதழக்கத் தெரியாமை. அவனவன் தன்னுடைய மதத்தைப் பரப் லட்சக்கணக்கில் செலவு செய்து கொள்ளுபவர்களுக்கும்போது, 'இந்து மதம்' என்று ஒன்று இருப்பதை நினைவுபடுத்தி மாநிரி ஐக்குரு சுவாமிகளின் அருள் உரைக்காக ஒரு பக்கமாவது ஒதுக்கி விடுகிற அறியாமை! (அந்தப் பக்கத்தில் தாலு சினிமா துறைக்குள்ளே போடலாமே!) கேள்வி பதில்கள் பகுதியில், தனது மேதாந்த தனத்தைக் காட்டி, வாசகர்களின் தலையையும் தன்னுடைய தலையைப் போல் தோற்ற மளிக்கிற மாநிரி மாநிற நினைக்காத 'கடுகு' அவர்களின் நல்லெண்ணம். (ஒவ்வொரு நாளத்தின் பட்டகைக் கவனிக்கவும்!)

பிடிக்காதது:

பிராட்டிகலாக நேரில் மட்டுமே உறுதியாய்க் கற்றுக் கொள்ளக் கூடிய 'கராத் தே'யை, எழுத்து மூலம் கற்றுக்கொடுக்க நினைக்கிற காரியம்!

- கி. முருகவேள், செங்கவல்லி



“கிச கிச என்பது ரசனைக் குறைவான அம்சம்!” — ஓசா

அசியல் பத்திரிகையாளர் என்ற முறையில் திரு சோ அவர்களை எழுப்பும் வாசியான கய்கி வாசகர் திரு எம். ஏ. செல்வராஜ்பேட்டி கண்ட போது:

முதல் நாளே தொலை பேசியில் ஒப்புதல் பெற்றுகிவிட்டது. ஞாயிறு. வாசகர் செல்வராஜ், புகைப்படக்கலைஞர் 'மேசலா' ஆகியோருடன் 'சோ'வின் அலுவலகத்தை அடைகிறோம். அறிமுகம் முடிந்ததும்...

செல்வராஜ்: அரசியலை நீங்கள் தேர்ந்தெடுக்கக் காரணம்?

சோ: என்ன செய்வது? விஞ்ஞானியாக வேண்டுமென்ற ஆசைதான். முடிவிறதா என்ன? உழைப்பும் இல்லாமல் உயரவும் வேண்டும் என்று எண்ணியபோது அரசியல் என் நினைவுக்கு வந்தது. மற்ற தொழில்களுக்கு அறிவு தேவை. அரசியலுக்கு அது தேவையில்லை. இதுவும் ஒரு காரணம்.

செல்வராஜ்: அரசியலில் கட்சி விட்டுக்கட்சி மாறும் கொள்கையை நீங்கள் ஆதரிக்கிறீர்களா?

சோ: ஆம். தனக்குப் பிடித்த கொள்கை பாதிக்கப்படும்போது கட்சி மாறுவது தவறில்லை. ஆனால் ஜெயிக்கின்ற கட்சியில் செருவதையே தன் கொள்கையாகக் கட்சி மாறுபவர்கள் கொண்டிருக்கக் கூடாது.

செல்வராஜ்: ஜெயிக்கின்ற கட்சியில் சோ சேர்ந்தால் என்ன ஆகும்?

சோ: அடுத்த தேர்தலில் அந்தக் கட்சி தோற்றுப் போகும்.

கே: நம்தாட்டில் ஒட்டுச் சாவடியின் முன்றிற்கும் 'க்யூ'வை விட ரேஷன் கடை 'க்யூ' தீவமாக உள்ளதே?

சோ: நம் மக்களுக்குக் கொடுப்பதை விட எப்போதும் வாங்குவதில் தான் பிரியம் அதிகம். அதனால்தான்.

செல்வராஜ்: வெளிநாட்டு அரசியலைப் பற்றி ஒரு கேள்வி. ஈரானில் இப்போது கோமெனியைச் சந்திக்க தேர்ந்தால் என்ன கேட்பீர்கள்?

சோ: தெரியாததனமா ஈரானுக்கு வந்துட்டேன்... நான் பத்திரமா ஊருக்குப் போக ஏற்பாடு பண்ணுங்க ஸ்வாமின்னு கேட்பேன்.

செல்வராஜ்: ஏதேனும் ஒரு பிரச்சனையை எழுப்பிவிட்டுத் திடீரென்று மௌனமாகி விடுகிறீரே சோ... ஏன்?

சோ: அந்த மௌனத்தின்போது அடுத்த பிரச்சனக்காக அவர் அலைந்து கொண்டிருக்கிறார் என்று அர்த்தம்.

செல்வராஜ்: பத்திரிகைகள் பற்றிச் சில கேள்விகள்... கிசுகிசுவைப் பற்றி ஒரு கிசுகிசு சொல்லுங்களேன்.

சோ: வெளிப்படையாகவே கூறுகிறேன். கிசுகிசு என்பது ஒரு 'பேட் டேஸ்ட்'.

செல்வராஜ்: பத்திரிகைகளில் செக்ஸை நீங்கள் எதிர்ப்பது உங்கள் பத்திரிகையில் அதை இடம்பெறச் செய்ய இயலாத ஆற்றுகையினாலா?

சோ: இல்லை. நான் நினைத்திருந்தால் எம்.ஏ. மத்தாய் போன்றவர்களின் எழுத்தைப் பிரகரித்து செக்ஸைத் திணிக்க முடியும். ஆனால் நான் அதை - செக்ஸை பத்திரிகைகளில் விரும்புவதில்லை.

செல்வராஜ்: பிரபல எழுத்தாளர் கஜாதாவைப் பற்றி?

சோ: கல்வி, தேவன் இவ்விருவர் தவிர பிறர் கதைகளை நான் படித்ததில்லை. எனவே கஜாதாவின் கதைகளைப் படிக்காமல் 'ரீல்' விட நான் தயாராக இல்லை.

சில்லறையை மறவாதீர்கள்!

கடையில் கல்வி வாங்கி நோட்டைக் கொடுத்துச் சில்லறை பெறு முன்னரே அவ்வளவு பரபரப்பாகவும் ஆர்வத்தோடும் கல்வியின் எத்தப் பகுதியைப் பிரித்துப் படிக்கிறார் ஸ்ரீமதி ஜானகி ராமநாதன்?

அதை மட்டும் கேட்காதீர்கள்! எதற்கு வீண் போட்டி, பொல்லாப்பு? ஒவ்வொரு வாசகருக்கு ஒவ்வொரு பகுதியை முதலில் பிரித்துப் படிக்கத் தோன்றும், இல்லையா? அந்த ஆர்வத்தில் சில்லறை பெற மறந்தாலும் கடைக்காரர் கூப்பிட்டுக் கொடுத்து விடுவாரே!

மேலட்டை வண்ணப் படம் எடுத்தவர்: பிரபாகர்.

செல்வராஜ்: மன்னிக்கவும்.... பத்திரிகை நடத்தும் தொழிலை விட ஒரு டிக்கடை வைத்திருக்கலாமே என நீங்கள் எப்போதாவது சலித்துக் கொண்டதுண்டா?

சோ: இதுவரை இல்லை. ஆனால் சோலே பத்திரிகை நடத்தும்போது நம்மால் நடத்த முடியாதா என்ன என்று டிக்கடைக்காரர் பத்திரிகை தொடங்கினாலும் தொடங்கலாம்.

செல்வராஜ்: வாசகர்களிடம் உங்களால் டைலுடன் பண்ண முடியாத விஷயம் என்ன?

சோ: பல உண்டு. ஒன்றை மட்டும் சொல்கிறேன். எப்படியும் தன் பெயர்

பத்திரிகையில் பிரகரமாக வேண்டும் என்பதற்காக, ஒருவரே பல பெயர்களில் பலவிதமான கேள்விகளையும் மாறுபட்ட கருத்துக்களையும் எழுதும் பழக்கம் நம் வாசகர்களிடம் வாடிக்கையாக நான் காணும் பெருங் குறை. இதனால் வாசகர்களின் உண்மையான எண்ணங்களை அறிய முடியாமல் போய்விடுகிறது.

செல்வராஜ்: விஷவாசி உயர்ந்துவிட்டது. 'துக்கக்'கில் சிறந்த கேள்விகளுக்கான பரிசு ரூபாய் ஐந்தைக் கொஞ்சம் அதிகரிக்கக் கூடாதா?

சோ: அதை ஒரு ரூபாய் எனக் குறைக்கலாமா என யோசித்துக் கொண்டிருக்கிறேன்.

செல்வராஜ்: உங்களைப் பற்றி ஒரு கேள்வி. நீங்கள் ஒரு பெரிய ஜீனியஸ் என்கிறார்களே?

சோ: யார் சொல்வது அப்படி?

செல்வராஜ்: மக்கள்.

சோ: சரிதான். ஒட்டுப்போடும்போது மட்டுமல்ல... ஒப்பீனியன் கொடுக்கும்போது கூட நம் மக்கள் தவறு செய்கிறார்கள் என்பது இப்போது எனக்குப் புரிகிறது.

சோ: 'கல்வி'யைப் பற்றி....?

சோ: பத்திரிகைகளுக்கென நான் எழுதத் தொடங்கியபோது என்னுடைய முதல் நாடகமான 'சாதல் இல்லையேல் காதல்' பிரகரித்ததே கல்விதான்.

பேட்டி முடிவாகிறது. 'இன்னும் ஒரே ஒரு கேள்வி' என வாசகர் செல்வராஜ் ஆள் காட்டி விரலை உயர்த்திக் காட்டுகிறார். தலையசைக்கிறார் சோ. "சார்... உங்கள் தலை ஏன் எப்போதும் மொட்டையாகவே இருக்கிறது?" என்கிறார் செல்வராஜ். "மற்றவர் களை மட்டுமல்ல... எனக்கும் மொட்டை அடித்துக் கொள்வது பிடிக்காதுதான்... ஆனால் என்ன செய்வது... திடீரென்று முடி அனைத்தும் உதிர்ந்து போய்விட்டது" என்கிறார் சோ.

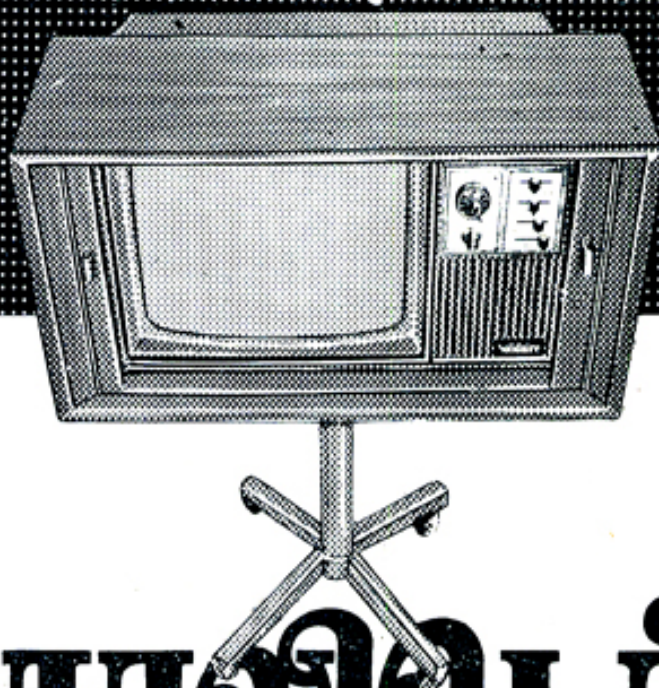
பேட்டி அமைப்பு: யெம்ஜி

மக்களுக்குத் தேவையானவற்றில் தலையாயது நிரம்படம் என்ற 'மாயெகும்' உண்மையை உணர்ந்து, கல்வி சமீப காலத்தில் நிரம்படச் செய்துகளுக்கு அதிக முக்கியத்துவம் கொடுக்கத் தொடங்கியுள்ளது. 'சொலி சகாப்தம் முடிந்து விட்டதா?' போன்ற விவாதம் மக்களின் அறிவை வளர்ப்பதில் ஆற்றியுள்ள பெரும் பங்கை எவராலும் மறுக்க இயலாது. 'கல்வியில் கல்வி' போன்ற பகுதிகளால் பயன் எதுவுமில்லை என உணர்ந்து அவற்றை நிறுத்திவிட்டு, இப்பொழுது பின்னும் மக்களுக்குப் பயன்தரும் ஸ்ரீமதியாவின் 'சித்தலைச் சித்தலை' போன்ற பகுதிகள் வெளியாகின்றன. இது போதாதென்று அதிவேகமாக அறிவைவளர்க்கத் 'திரைப்பட ரேஸ்' உதவுகிறது. மொத்தத்தில் 'கல்வி' தனது கடந்த காலத் தவறை உணர்ந்து மக்களின் அறிவை வளர்க்கச் சமீபகாலத்தில் முயன்று வருகிறது.

- வே. வ. மணியன்



சென்னையிலிருந்து 160 கி.மீ. தொலைவில் வசிப்பவர்கள் உபயோகிக்கவல்ல ஒரே டிவி



சாலிடெர்

HE/163

நாங்கள் பிரத்யேகமாக தயாரிக்கும் 'ஹெ-கெய்ன்' டிவி செட்டுகளும், 'பூஸ்டர்' களுமே இதற்கு காரணம்.

தெளிவான காட்சி

சென்னையிலிருந்து வெகு தொலைவில் வசிப்பவர்களும் டிவியில் நிகழ்ச்சிகளைக் கண்டு மகிழ் பிரத்யேகமாகத் தயாரிக்கப்படும் 'ஹெ-கெய்ன்' செட்டுகளை அளிக்கிறோம். இந்த செட்டுகளுடன் நாங்கள் தயாரிக்கும் 'பூஸ்டர்' கருவியை பொருத்தினால் படக் காட்சிகள் தெளிவாகத் தெரியும். சாதாரணமாகவே சாஸிடெர் டிவியில், செய்தி வாசிப்பவரின் கண் இமைகள் போன்ற சிறு அம்சங்கள் கூட துல்லியமாகத் தெரியும்.

சிறப்பான ஒலி

எல்லா சாஸிடெர் மாடல்களும் சீரான ஒலியை அளிக்கவல்ல ஒலிபெருக்கி கொண்டவை. அதுமட்டுமின்றி உங்களது சொந்தக் குடும்பத்திற்கு, கேட் ரெக்கார்டர், ரேடியோ டியூன் போன்றவற்றை

இணைக்க எல்லா மாடல்களிலும் வசதி உண்டு.

சிறப்பான சர்வீஸ்

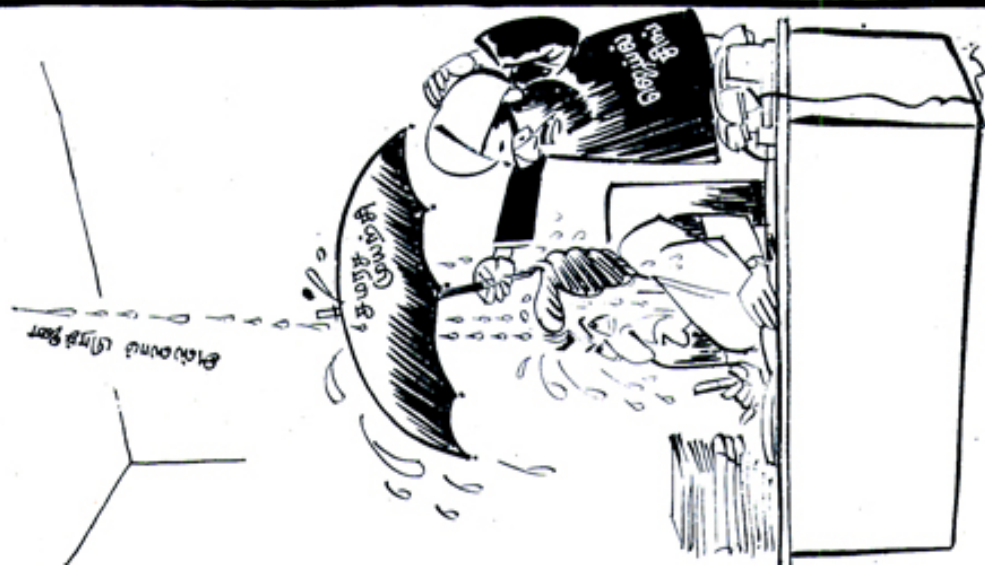
உங்கள் டிவி எப்பொழுதாவது பழுதடைந்தால், உடனடியாக சர்வீஸ் வசதி அளிக்க காஞ்சிபுரத்தை மையமாகக் கொண்டு ஒரு சர்வீஸ் சென்டர் அமைத்துள்ளோம். இதனால் நீங்கள் டிவி வாங்கிய பின் சர்வீஸ் செய்வதற்கு தாமதமாகுமா என கவலைப்பட வேண்டியதில்லை. வர எழு நாட்களிலும் சிறந்த பூராமரிப்பு.

ஹெ-பீம் எலக்ட்ரானிக்ஸ் பி.லிட.,

சென்னை-600 020. போன்: 413098

காஞ்சிபுரம் சர்வீஸ் சென்டர்
439, மகாத்மா காந்தி ரோடு, காஞ்சிபுரம்

കിരീടം ഏകദേശം 1000 വർഷം



எந்த ஆட்சி, நல்ல ஆட்சி?

“நாடாளுமன்ற ஆட்சி முறையா ஜனாதிபதி ஆட்சி முறையா? எத்தகைய ஜனநாயகம் தேவை? - விவாதம் நடக்கட்டும்” என்கிறார் பிரதமர்.

ஜனாதிபதி தேர்தல் என்பதையே கேலிக் கூத்தாக்கி யதேச்சாதிகாரம் நடத்தும் ஜனாதிபதிகள் உலகில் நிறையப் பேர் உண்டு. சிறுபான்மை வோட்டு பலத்தில் நாடாளுமன்றத்தில் பெரும்பான்மை பலம் பெற்று அந்தத் துணியில் சர்வாதிகாரப் போக்கில் நடந்து கொள்ளும் பிரதமர்களும் உண்டு.

எனவே எத்தகைய ஜனநாயகம் என்பதை விட எத்தகையவர்கள் ஆட்சி செய்கிறார்கள் என்பதே முக்கியம். அதைவிட முக்கியம் அவர்கள் எத்தகைய கொள்கைகளைக் கடைப்பிடிக்கிறார்கள் என்பது.

ஆட்சி முறை குறித்து விவாதம் நடத்துங்கள் என்பதற்குப் பதிலாக “சுதந்திரப் பொருளாதாரமா? கட்டுப்படுத்தப்பட்ட பொருளாதாரமா? எது சிறந்தது?” என்று விவாதம் நடத்துமாறு பிரதமர் கூறியிருந்தால் அர்த்தமுண்டு. இன்னமும் தெளிவு பிறக்காமல் நாம் பேசிப் பேசியே காலத்தைக் கழிக்கையில் மற்ற மற்ற நாடுகள் வெகு வேகமாக முன்னேறிப் போய்க் கொண்டிருக்கின்றன.

சுதந்திரப் பொருளாதாரமே சாலச் சிறந்தது என்பதற்கு ஜப்பான், மேற்கு ஜெர்மனி போன்று எத்தனையோ முன்னுதாரணங்கள். அவற்றை விடுங்கள்; இருபது ஆண்டுகளுக்கு முன்பாகத்தான் சுதந்திரம் பெற்ற இரு ஆப்பிரிக்க நாடுகளைக் கவனியுங்கள்.

கென்யா டான்ஸானியா ஆகிய அண்டை நாடுகள் ஒரே சமயத்தில் சுதந்திரம் பெற்றன. கென்யா முதலாளித்துவம் என்று பழித்துரைக்கப்படும் சுதந்திரப் பொருளாதாரத்தை மேற்கொண்டது. டான்ஸானியா சோஷலிஸம் என்று போற்றப்படும் அடிமைப் பொருளாதாரத்தை மேற்கொண்டது. இருபது ஆண்டுகளில் கென்யா வியக்க வைக்கும் வேகத்தில் ஓகோகோ என்று வளர்ச்சியுற்று விட்டது. மேலும் வளர்ந்து வருகிறது. டான்ஸானியாவிலோ, ‘நமக்கென்ன வந்தது’ என்பது போன்ற ஒரு அலட்சிய பாவம் எல்லாத் துறைகளிலும் நிலவி, தேக்க நிலையே காணப்படுகிறது. இரு நாடுகளும் சுதந்திரம் பெற்று சில காலத்துக்குள் - 1964ல் - கென்யாவின் தேசிய உற்பத்தி டான்ஸானியாவின் உற்பத்தியை விட 16 சதவீதம் அதிகமாயிருந்தது. 1977ல் இந்த வித்தியாசம் முப்பது சதவீதத்துக்கு உயர்ந்து விட்டது! இன்று கென்யா மக்கள் டான்ஸானியா மக்களை விட இரு மடங்கு அதிகமான கார்களை ஓட்டுகிறார்கள்; இரு மடங்கு அதிகமான டெலிஃபோன்களை வைத்திருக்கிறார்கள்; இரு மடங்கு அதிகமான எல்கையும் மின்சாரத் தையும் பயன்படுத்துகிறார்கள். பிரயிப்பிலாழ்த்தும் இத்தகைய வித்தியாசங்களை மேலும் விரிவாகப் புள்ளி விவரங்களுடன் ஒரு கட்டுரையில் பிட்டுப் பிட்டு வைக்கிறது ஜூலை மாதத்திய ரீடர்ஸ் டைஜஸ்ட்.

ஆக, பிரதமர் எழுப்பியுள்ள கேள்விக்குப் பதில் இதுதான்: நாடாளுமன்ற ஜனநாயகமோ அல்லது ஜனாதிபதிமுறை ஜனநாயகமோ எதுவானாலும் அது மக்களின் சுதந்திரங்களைப் பூரணமாக மறிக்கும் ஜனநாயகமாக இருக்கட்டும். முப்பது ஆண்டுகளுக்கு மேலாகக் கடைப் பிடித்துப் பார்த்தும் பயன் தராத வறட்டுக் கொள்கைகளை விண் ஜம்பத்துக்காகத் தொடர்ந்து பின்பற்றாமல், யதார்த்தப் போக்கில் நடந்து கொள்ளும் நல்லறிஞர்கள் தலைமை ஏற்று நடத்திச் செல்லும் ஜனநாயகமாக விளங்கட்டும். விவாதங்களையே வளர்க்கும் ஜனநாயகமாய் இராமல் செல்வத்தை, சுபிட்சத்தை வளர்க்கும் ஜனநாயகமாகச் சிறக்கட்டும்.

1980 நவம்பர் 23

ரௌத்திரி கார்த்திகை 8

மலர் 39: இதழ்: 17



கல்கி



தமிழ்த்திரு நாடி தன்னைப் பெற்ற எங்கள் தாயென்று கும்பிடி பாம்பா - பாரதினார்

யாருடைய பதிவுக்காகவும் காத்திருக்க வில்லை. வெளியேறிவிட்டாள் அவள்.

இந்தத் தனிமை வேண்டுமென்றே உள் நோக்கத்துடன் உண்டாக்கப்பட்டிருக்கிறது. வேறு வழியின்றி அவனுடன் அவன் அங்கே இருக்கும் வரையில் பேசியே ஆக வேண்டும்.

“காப்பி.”

காப்பி டம்ளரை அவன் முன் நீட்டினான். அவனைப் பார்த்துக் கொண்டே அதை வாங்கிக் கொண்டான். இம்மாதிரி சந்தர்ப்பங்களில் கையை உரகவதற்கும், தற்செயல் ஸ்பரிசுத்துக்கும் இடமேற்படத் தான் வாய்ப்புத் தந்துவிடக் கூடாது என்கிற முன் ஐக்கிரதையுடன் அதைத் தவிர்த்துக் கொண்டான்.

அவள் உள்ளத்தினுள் தென்றலாகப் புகுந்து அசாதாரணமான காதல் கிணுப்பை அவன் உண்டாக்கவில்லை. அவனுடைய ஒவ்வொரு பார்வையிலும் சாதாரண இச்சைகளுடன் அலையும் இளம் வயதினனையே பார்த்தாள். அவன் பேச்சிலே மிகச் சாதாரணமான, அதிகமான கல்வி கேள்வி அறிவின் முதிர்ச்சியே இல்லாத தன்மைகளையே கேட்டாள்.

சராசரிக்கும் கீழே வளர்த்துவிட்ட பெண்ணை இருத்திருந்தால் இந்தத் தகுதிகளினாலேயே கூட அவள்

திருப்தி யடைந்திருப்பாள். ஏழைமை, கல்யாணம், ஏதோ ஒரு வகை வாழ்க்கை வருவதைப் பிராப்தம் என்று எண்ணிக் கொள்வதாக இருத்திருந்தால்... இதுவே அதிகபட்சம்தான்.

புறநிலையில் கமங்களா ஓர் ஏழை. தன் உறவினருக்கும் அப்பால்... அநாமதேயமான நிலையில் யாருடைய பராமரிப்பிலோ வாழ்கிற அநாதை! இன்றுவரை எதற்குமே அவர் களுடைய கையை எதிர்பார்த்துத்தான் நிற்க வேண்டியிருக்கிறது. காலைப் பல் துலக்கும் தேர் பிரஷ்ஷிலிருந்து மாலைப் பூ வாங்கிச் சூடிக்கொள்வது வரை எல்லாம் அவர்கள் காகதான். இல்லை யென்று சொல்லவில்லை.

ஆனால்,

அகத்தில்....

ஓர் அபூர்வ குணமுள்ளவளாகத் தன்னைப் பாலித்துக் கொண்டிருந்தாள். தன் மனநிலைக்கும், அறிவுக்கும் பரமேசுவரன் சரியானவனாக இருக்க மாட்டானோ என்று கருதினாலும் அவளை முழுமையாகத் திரல்



காரம் செய்ய ஒரு சரியான முகாந்திரம் கிடைக்கவில்லை.

அன்புக்கு அடிப்படை இல்லாதபோது, வெறுப்புக்கு எங்கே அடிப்படை? இரண்டுமே இல்லாதபோது, யாரைக் குறை கூற முடியும்? ஏன் குறைகூற வேண்டும்? மனித மனத்தின் விருப்பு வெறுப்புக்களை எடுத்த எடுப்பில் சந்தேகிப்பது நல்ல தில்லியே!

கோமதியும் இதைத்தானே கூறினான். பர்வதம் ஒருபுறம் இருக்கட்டும், "அவனை வெறுப்பதற்கு உன்னிடம் தனிப்பட்ட காரணம் ஏதேனும் இருக்கிறதா?" என்று கேட்டானே கோமதி!

ஒன்று: பிறரை நாம் புரிந்துகொள்ள வேண்டும். இரண்டு: பிறர் புரிந்துகொள்ள நம்மை நாம் சரியாக வெளிப்படுத்திக் கொள்ள வேண்டும்.

இரண்டும் இல்லையெனில் என்ன அர்த்தம்? அவன், காப்பியைக் குடித்து முடித்து, டம்ளரை டப்பாயின் மேல் வைத்துவிட்டு அவன் முகத்தையே பார்த்தான்;

"நான் உங்களுடன் தனிமையில் நிறையப் பேச வேண்டும். உங்களுக்கு எப் பொழுது அவகாசம் கிடைக்கும்?" - அவன் துணிந்து கேட்டு விட்டான்.

"... இப்பொழுதே பேசலாமே... இப்போது தனிமையில் தானே இருக்கிறோம்."

"இப்படிப்பட்ட தனிமை அல்ல. நிறைய மனம் விட்டுப் பேசக் கூடிய தனிமை.

கல்வியை ஒட்டிமொத்தமாகப் பாராட்ட வேண்டுமென்ற கணவரில் விளக்கெண்ணெய் விட்டுக் கொண்டு பார்த்தால் குறைகள் தான் தெரிகின்றன. என்ன செய்வது? நீங்கள் தான் குறை கூறவும் ஸ்சென்ஸ் கொடுத்து விட்டீர்களே!

அதனால் இதோ குறைகள்:

1) தலையங்கத்தைக் கூட வஞ்சப் புகழ்ச்சியினால் எழுதி, நமது அரசியல் பாதிகளின் அறிவுத்திறனைச் சோதிப்பது! (உதாரணம்: மாருதி)

2) காஞ்சிப் பெரியவர்கள் போன்ற பெரியவர்களின் அருள்வாக்குகளை வெளியிட்டு, தந்தை பெரியாரின் சிப்களின் பொறுமையைச் சோதிப்பது!

3) கராதே பவித்ரி மூலம் இளந்தலைமுறை யினருக்குத் தற்காப்புப் பயிற்சியைத் தந்து, பெட்டை ரவுடிகளின் பெருமையைக் குறைப்பது!

4) உணவில் கடுகு அளவோடுதான் இருக்க வேண்டும் என்பதால் கடுகு பதிலையும் அடிக்கடி குறைப்பது!

5) நிகு கண்ணதாளின் புகழைக் குறைக்க அவர் எழுத்தைக் களாசியில் போடுவது! (அவர் எழுத்துக்கள் மனசில் முதலில் தீர்க்கிறதே என்று தெரியாமல்!)

கே. அனுராதா, சென்னை-20

"நீ எங்கே கூப்பிட்டாலும் வருகிறேன்."

"நாளைக்கு நாம் மகாபலிபுரம் வரை போய் வரலாமா?"

"நான் தயார்!"

அவன் சத்தோஷப்படுகிற மாதிரி அவனைப் பார்த்து அவன் புன்னகை செய்தான்.

"பர்வதம் என்னைப் பற்றி எல்லாம் சொல்லியிருப்பான் என நினைக்கிறேன்."

"எல்லாவற்றையும் என்று?"

"எனக்கும் பர்வதத்துக்கும் உள்ள உறவு முறை; எனக்கும் இந்த வீட்டுக்கும் உள்ள பந்தம்; இந்த வீட்டில் உள்ளவர்களுக்கு நான் செய்தே ஆகவேண்டிய செய் கடன்... இப்படி எவ்வளவோ இருக்கின்றனவே!"

"அவன், உன்னைப் பற்றிய விவரம் எதையுமே இதுவரை சொன்னதில்லை. ஆனால், தன் வளர்ப்புமகள் என்று கூறியிருக்கிறான்."

"அதை நீங்கள் அப்படியே நம்பினீர்களா?"

"நம்பக் கூடியது... நம்பக் கூடாதது என்பதெல்லாம் உங்களைப் போன்ற பெண்களிடத்தில் எனக்கு ஒன்றுமே இல்லை. இவ்விஷயங்களில் நான் அதிக ஆழமாகத் தெரிந்துகொள்ள விரும்புவதில்லை" என்று அவனும் சிரித்துக் கொண்டே கூறினான். அந்தச் சிரிப்பு மிகவும் வசிகரமாக இருந்தது. விளக்கின் பிரகாசமான கடர் போல மனத்தைப் பளிச்செனச் சுருவதை உணர்ந்தான் அவன்.

இந்தச் சிரிப்பென்ன இப்படி இருக்கிறது? இதென்ன சிரிப்பு? ஆகை அப்படியே மயக்கி மடியில்போட்டுக் கொள்ளும்படியான சிரிப்பு! இதில் கொஞ்சம் சபல புத்தி உள்ளவர்களாக இருந்தால் போதும். அப்படியே விழுந்துவிட வேண்டியதுதான்.

கமங்களா தனக்குள் 'நாணப்பட்டுக் கொண்டான். அவனுடைய சாதாரணச் சிரிப்பே தான் சித்தனைகளைச் சில கணங்கள் பாதிக்கும்படி விட்டதற்கு வேதனைப்பட்டுக் கொண்டான்.

"நம்பக்கூடியது நம்பக் கூடாதது என்பதெல்லாம் பற்றி உங்களைப் போன்ற பெண்களிடத்தில் எனக்கு ஒன்றுமே இல்லை என்பதற்கு... அதன் முழுமையான அர்த்தம் கொஞ்சம் வேறு மாதிரியாகத் தொனிகும்போல் இருக்கிறதே!"

"எல்லாவற்றுக்கும் மற்றொரு எதிர் மறையான அர்த்தமும் உண்டு. அது அவர்கள் எடுத்துக்கொள்ளும் கோணத்தைப் பொறுத்தது."

"நீங்கள் அழகாகச் சுற்றி வளைத்துப் பேசி எதிராளியை ஓரளவு குழப்பவும் சுற்றுக் கொண்டிருக்கிறீர்கள். உங்களை ஒரு கடர் என்று நினைத்து அருகில் வந்தால் வெளிச்சம் தருவீர்களா? சுருவீர்களா?"

அவன் கண்ணாடி முன் நின்று தன் தலை முடியைக் கோதிப் பின்னிக் கொண்டான். இரண்டு ஹேர் பின்னிக் எடுத்து இடப்புறமும் வலப்புறமும் பின் தலையின் அடிப்பாகத்தில் குத்திக் கொண்டிருக்கும்போது, அவன் - அவனருகில் வந்து நின்ற கொண்டான். பிறகு இமைக்கும் நேரத்தில் அவனைப்



விட்டுப்போன கட்டடங்கள்

எத்தனை நாவல்கள் படித்திருப்பீர்கள், எத்தனை எழுத்தாளர் பெயர் அறிந்து வைத்திருப்பீர்கள்! விட்டுப்போன கட்டடங்களைப் பூர்த்தி செய்து பாருங்களேன்? முடியா விட்டால் மிடைக்கு 61 ஆம் பக்கம் பாருங்கள்.

1. எல்லாருக்கும் காதலி இருந்தால் இவனுக்கு மட்டும் இருக்கக் கூடாதோ என்று 'கல்கி' நினைத்திருப்பார் போலிருக்கிறது!
2. சா. சுந்தரமாமுனிவர் வாக்கி அழித்த காடு.
3. 'மூக்கைப் பாது மூக்கை, மோதகம் மாதிரி' என்று பிரசித்தி பெற்ற மூக்கை இவரது மனவியை கிண்டல் செய்திருக்கிறார்!
4. சிதம்பர ரகுநாதன் படைத்த இந்த நாவலின் தலைப்பைக் கடைசியிலிருந்து படித்தால்தான் உண்டு. (நாவலை அல்ல)
5. இந்திரா பார்த்தசாரதி நாலு பக்கமும் தண்ணீர் குழி, கல்லியில் எழுதிய நாவல்
6. அண்மையில் ரஷ்யப் பரிசு பெற்ற புகழ் மிக்க படைப்பாளி.
7. 'பாலும் பாலையும்' படைத்த இந்த அமரையார் மறந்திருக்க முடியுமா?
8. மு. வ. எழுதிய போதைபூட்டும் நாவல்
9. பரிசு வாங்கிய சரித்திர நாவல்.
10. இவர் எழுதாத புதுக் கவிதையா, சிறு கதையா, நாவலா!
11. அகிலன் 'கல்கி'யில் ஏற்றியது. பிறகு திரையிலும் சுடர் விட்டது.
12. சாண்டியர்ஸ் முடி சூட்டிய கதாபாத்திரம். நாவல் தலைப்பு அவஸ்தான்.
13. ஜெயகாந்தன் கல்லியில் எழுதிய குறு நாவல் சிதறிக் கிடக்கிறது.
14. 'லக்ஷ்மி'யின் புகழ் பெற்ற 'குழந்தைகள்
15. இந்த முன் குத்தினால் வலியிருக்காது. ஆனால் தாபம் இருக்கும்!
16. ஆர். கண்ணன் 'பிடித்தவை.

| | | | | | | | | | | | |
|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|
| க | வ | ன் | கா | த | | | | | யா | வ | ம் |
| ரை | ண் | | த | | | | | | | | |
| | | | | ப | | ற | ய | | சா | | பு |
| த | ர் | | து | | | | | | கூ | | |
| | | | | யு | ச | | ம் | | தீ | ப | |
| மு | மு | | தீ | வு | | ள் | | கூ | | த | ன் |
| | லி | | | ந் | த | ன் | | க | ள் | | ய |
| க | | | ன் | | த | | ச | | ற் | | ப |
| | | | லி | | | | | | ற் | | |
| | | | | | ம | | ந | | ச | | ழ |
| பா | | வ் | | க் | ரு | | | | ய | வ | |
| | ர | | | | | ர | | | ன் | | |
| | | வ் | ல | ரு | கை | நா | | க் | | ர் | ம |
| மோ | க | | ள் | | | | | லி | ள் | | கா |
| | ள | | | லூ | | க் | | ம | ள் | | |
| | | | | | | | | | | | தா |

17. 'நளபாகம்' படைக்கும் எழுத்தாளர்.
18. இவர் எழுதாத பத்திரிகைகள் ஏதேனும் தமிழில் இருக்கிறதோ?

மேலிருந்து கீழ்:

1. அசோகமித்திரனின் நாவல், திரைப்படத் துறையைப் பின்னணியாகக் கொண்டது.
2. 'செம்பியன்' சமீபத்தில் வழங்கிய படைப்பு.
3. பாரதி பாட்டில் ஒரு வரிதான். நாவல் தலைப்பு நினைவில்லையோ?
4. கோவி. மணிசேகரனுக்குப் பரிசு வாங்கிக் கொடுத்த நாவல் - திரைப்படமாகவும் வருகிறது.
5. 'லக்ஷ்மி'யின் மற்றொரு மகத்தான நாவல் கடைசி எழுத்திலிருந்து ஆரம்பமாகியிருக்கிறது இங்கே!
6. சரித்திரக் கதையா, சமூகக் கதையா, எதிலும் சக்கைப் போடு போட்டவர்!
7. மூன்றெழுத்துக்காரர் கல்லியில் வழங்கிய நவீனம்.
8. கழாங்கல் மாதிரி ஒரு கல் கிடைக்கப் போக, வாசகர்களை ராஜிபுக்கு வரவழைத்துவிட்டார் இதன் ஆசிரியர்.

பின்புறம் அலிங்கனம் செய்து கொண்டு தோள் பட்டையின் முகத்தை வைத்து நுக்கவது போல் சாய்த்தான்.

இதை அவன் கொஞ்சம் கூட எதிர்பார்க்கவில்லை. அவனுடன் பேசி அவனுடைய மனநிலையைக் கொஞ்சம் புரிந்து கொள்ள எண்ணினான். அவனோ, ஆரம்பமுதலே ஒரு புதிர் போலப் பேசினான் தவிர, 'பனிச் செனத் தன்னை எந்த இடத்திலும் வெளிக்காட்டிக் கொள்ளாமலே இருந்தான். கடினமான கேள்விகளுக்கு வசிகரமாகச் சிரித்தான்.

உண்மையைத் தேடும் கேள்வியொன்றைக் கேட்டபோது, இடோ, உணர்ச்சிகளைத் தூண்டுறான்.

அவனுடைய பெளருஷமான உடம்பின் ஆலிங்கனமும், தோள் பட்டையின் பதித்த உடட்டின் தங்கு தடையற்ற பயணமும்... "விடுங்கள்... என்ன இதெல்லாம்?"

அவன் விவகிக்கொள்ள முயன்றான். இம்மாதிரி நேரங்களில் புதுப் பெண்களின் மனோபாவமும் அவர்கள் காட்டும் எதிர்ப்பும் அவனுக்குத் தெரியும். (தொடரும்)

வளமைக்கு வழிகாட்டி

நாளே வரும் எதிர்காலத்துக்கு
சேமிப்பது ஒன்றே வளமைக்கு
வழிகாட்டியாகும்.

உங்கள் சக்திக்கும்,
தேவைக்கும் ஏற்ப பல்வேறு
சேமிப்புத் திட்டங்களை
நாங்கள் உருவாக்கி
உங்கள் வளமைக்கு
வழி காட்டுகிறோம்.

உங்களுக்கு உகந்த
ஒரு திட்டத்தை
தேர்ந்தெடுத்து சேமித்து
வளம் பெற்றிருவீர்.



உங்கள் ஒளிமயமான
எதிர்காலத்திற்கு
ஓர் உற்ற வழிகாட்டி



கரூர் வைஸ்யா பாங்க் லிமிடெட்.

பதிவு அலுவலகம்: கரூர்-639 001

அளவிய செலாவணி வர்த்தகம் செய்ய
அனுமதி பெற்றவர்கள்

K. V. ராகவாச்சாரி
சேர்மன்

எமது பம்பாய் அலுவலகம்:

"சூர்ய சேவாஸ்" 365-367, கிரீன் டிரா தெரு, மகாஜி பந்தர்,
தாமல் பெட்டா ரெ. 4254 மான்டேவி, பம்பாய்-400 009.

எமது கல்கத்தா அலுவலகம்:

213-D, மகாத்மா காந்தி சாலை 2வது மாடிக், கல்கத்தா-700 007.

வாழ்வில் வளம் பெருக்கும் எங்கள்
சேமிப்புத் திட்டங்கள்:

- திருமகள் திருமணத் திட்டம்
- தூர்யோதயா சேமிப்புத் திட்டம்
- ஜம்போ சேமிப்புத் திட்டம்
- தேனி சேமிப்புத் திட்டம்
- ரொக்கப்பத்திரங்கள்

வெந்து சனிச்சு காமகன்



3

மஹோத்ரா அருண் வேலை பார்த்த தொழில் திறவனத்தின் துணைத் தலைவரின் மனைவி. ஒவ்வொரு தடவையும், சொன்ன 'ஜோக்கு'களையே திருப்பிச் சொல்லாள்... இவர்களால் எப்படிச் சசித்துக் கொள்ள முடிகிறது?

'சென்ட்ரி'ல் இவர்கள் உட்காருவதற்கென்று இடம் 'ரிஸர்வ்' ஆகியிருக்கும். ஒவ்வொருவரும் எங்கே உட்கார வேண்டும் என்ற கட்டுப்பாடு வேறு... 'மை காட், ஹெள ஐ ஹேட் திஸ்!'

'லௌஸ்சில்' நுழைந்ததும், அதற்குப் பொறுப்பாக இருந்த வீரேந்தர் அவர்களைப் பார்த்துப் புன்னகை செய்தான், எல்லாரும் அவரவரிடத்தில் உட்கார்த்து கொண்டிருந்தார்கள்.

"யு ஆர் லேட்" என்றான் மிஸஸ் மஹோத்ரா.

வீரேந்தர் 'மெனு-கார்டை'க் கொண்டு வைத்தான். கையில் குறிப்புப் புத்தகத்தை யும் பென்சிலையும் எடுத்து வைத்துக்கொண்டான்.

"எனக்குக் காப்பி போதும்" என்றான் விம்மி.

"தோ... மை டியர்... திஸ் ஈஸ் அன் லீபர்... நாங்கள் வரிந்து கட்டிக்கொண்டு சாப்பிடப் போகிறோம். நீங்கள் மட்டும் இந்த வேடிக்கை பார்த்துக் கொண்டு காப்பி குடிப்பது நியாயமா?" என்று கேட்டாள் மிஸஸ் கன்வர்.

"எனக்குப் பசியே இல்லை."

"ஓ!... கன்கிராட்ஸ்... இதுஎந்த மாதம்!" என்றான் மிஸஸ் மெஹரா.

எல்லாரும் சிரித்தார்கள். விம்மியின் முகம் லேசாகச் சிவந்தது. நாணத்தால் அல்ல. 'வில யு ஷட் அப்?' என்று கத்த வேண்டும் என்ற ஆவேசம். சமாளித்துக் கொண்டான்.

"யு ஆர் ராங்... இப்பொழுதுதான் நன்றாகப் பசிக்கும்... உங்களுக்கு மறந்துபோய் விட்டது போலிருக்கிறது, மிஸஸ் மெஹரா. உங்கள் கடைசிப் பெண்ணுக்குப் பதினான்கு வயது ஆகிறது அல்லவா!" என்றான், மிஸஸ் சாக்ஸாஜு.

"கடைசி" என்று எப்படிச் சொல்ல முடியும்?" என்றான் மிஸஸ் தல்வார்.

மறுபடியும் சிரிப்புகள்...

"எனக்கு ஒரு 'ஜோக்' ரூபகத்துக்கு வருகிறது" என்றான் மிஸஸ் மஹோத்ரா...

"சொல்லுங்கள்" என்று இரண்டு மூன்று குரல்கள்.

வீரேந்தர் குரலை இலேசாகக் களைத்துக் கொண்டான்.

"எனக்குக் காப்பி மட்டும் போதும் வீரேந்தர்" என்றான் விம்மி உறுதியான குரலில்.

"ஓ.கே.... எனக்கு சைனீஸ் குப்..... கோஸ்ப்தா... மஸ்கும் ஆன் தி டோஸ்ட்... காஸ்பி...." என்றான் மிஸஸ் பரேட்.

வீரேந்தர் எழுதிக் கொண்டான்.

மற்றவர்களும் அவரவர்களுக்கு வேண்டியவற்றைச் சொன்னார்கள்.

"'ஜோக்', 'தி ஜோக்'... மிஸஸ் மஹோத்ரா" என்றான் மிஸஸ் தல்வார்.

வாசல் மணியின் ஸ்வரங்கள் சிதறின. சோபாவில் சாய்ந்து கொண்டு அரைத் தூக்கத்தில் ஆழ்ந்திருந்த விம்மி எழுந்திருந்தான்.

இதற்குள் பூர்ணிமா வாசலுக்குச் சென்று கதவைத் திறந்தான்.

மிஸஸ் பரேட்.

"என்ன விம்மி, தூக்கமா? புறப்படவில்லையா?"

விம்மி ரூபகத்துக்கு வந்தது. 'இன்டர் நாஷனல் சென்ட்ரல்'க்குப் போக வேண்டும். அருண் சிநேகிதர்களுடைய மனைவிகளுடன் மாதந்தோறும் ஒரு முறை செய்தாக வேண்டிய சடங்கு. மத்தியானம் சிற்றுண்டி, வம்பணப்பு. அவளுக்குப் பிடிக்காத காரியம். அருணுக்காகச் செய்தாக வேண்டும். இல்லாவிட்டால், அவளை 'அன் சோஷல்' என்று சொல்லி விடுவார்களாம்.

"ஐந்து நிமிஷம் கொடுங்கள். புறப்பட்டு விடுகிறேன்" என்று கூறிக்கொண்டே உள்ளே சென்றான்.

அவன் மாற்றுடை தரித்துக் கொண்டு வெளியே வந்ததும், மிஸஸ் பரேட் சொன்னாள்: "வவ்வி... நாங்களெல்லாம் அரை மணி நேரம் 'மேக்-அப்' செய்துகொண்டால் தான் பார்ப்பதற்குச் சற்றுச் சுமாராக இருப்போம். நீங்கள் எப்படி வந்தாலும்...."

"போகலாமா?"

மிஸஸ் பரேட் சொல்வதுவாஸ்தவம்தான். ஐம்பது வயதில் இவளுக்கு எவ்வளவு 'மேக்-அப்'! பிரயாணம் வெல்ல என்ன தீவிரமான ரீதியத்தனங்கள்!

அவள் காரில் போய் உட்கார்த்தான். மிஸஸ் பரேட் காணிக் கிளப்பினாள்.

இன்னும் இரண்டு மணி நேரம் இவர்களுடன் சத்தோஷமாக இருப்பது போல் காட்டிக் கொள்ள வேண்டும். மிஸஸ் மஹோத்ரா அடிக்கப் போகின்ற 'ஜோக்'குகளுக்கெல்லாம் சிரித்தாக வேண்டும். மிஸஸ்

"அமெரிக்கப் பெண் ஒருத்தி லண்டனுக்கு வேலை விஷயமாகப் போயிருந்த அவள் கணவனுக்கு அன்று அவள் பிறந்த நாள் என்பதால் பத்து பாஷை பேசும் ஒரு கிளியைப் பரிசாக அனுப்பினாள். அந்தக் கிளியை நண்பர்களிடம்காண்பித்துத் தனக்கு பாராட்டு அனுப்பப் போகிறாள் என்று அவள் காத்நிருந்தாள். அவள் அவனாடன் சிபோனில் தொடர்பு கொண்டு சொன்னாலும்... 'இட் வாஸ் வெரி டெலிஷியஸ்... டார்லிங்....'"

எல்லாரும் வாய்விட்டு உரக்கச் சிரித்தார்கள். இந்த 'ஜோக்'கை விம்மி பத்திரிகைகளிலேயே நான்கைந்து தடவை படித்திருக்கிறான். மிஸஸ் மல்ஹோத்ரா சொல்வது இது மூன்றாவது தடவை.

விம்மி புன்னகை செய்தாள். அந்த ஹாலில் உட்கார்ந்திருந்த மற்றவர்கள் அவளை உற்றுப் பார்த்தார்கள். அப்படி அவர்கள் பார்த்தது விம்மிக்குக் கொஞ்சம் கஷ்டமாக இருந்தது.

"சிங்கப்பூரில் குரங்கு மாமிசம் சாப்பிடுகிறார்கள்... ஒருவருக்கு எந்தக் குரங்கு வேண்டும் என்பதற்காகக் கூண்டில் குற்றியிலும் குலை உயிருமாக அடைக்கப்பட்ட ஐந்தாறு குரங்குகளைக் கொண்டு வந்து காண்பிப்பார்கள்." என்றுள் மிஸஸ் ஜெயின்.

"பலர் உள்ளம், 'குற்றியிலும் குலை உயிருமாக' இருக்கும்போது பார்க்க வேதனைப்படும். சமைத்த பிறகு சமாதான மடைந்து விடும்" என்றுள் மிஸஸ் மல்ஹோத்ரா.

"ஏ குட் ஒன்..." என்று கூறிக்கொண்டே மறுபடியும் பெரிய ஆரவாரம்.

"நம் நாட்டில் குரங்கு மாமிசம் சாப்பிடுமுடியாது... ஹனுமான்ஜி" என்று சொன்னால், அதுவரை பேசாமலிருந்த மிஸஸ் அக்னிஹோத்ரி.

"அப்படிப் பார்க்கப் போனால், நம் நாட்டில் எந்த மாமிசத்தையுமே சாப்பிட முடியாது. எல்லா மிருகங்களையும், பறவைகளையுமே தெய்வங்களாகவோ அல்லது தெய்வாமிசம் பொருத்தியவைகளாகவோ ஆக்கி விட்டார்கள்" என்று சொல்லிவிட்டுச் சிரித்தாள் மிஸஸ் கல்வர்.

"அவற்றைச் சாப்பிடுவதனால் நமக்கும் தெய்வத் தன்மை வந்துவிடும் என்ற காரணத்தாலிருக்கலாம்" என்றுள் மிஸஸ் மெஹரா.

"விம்மிக்குத் தெய்வத் தன்மை வருவதற்கு வாய்ப்பே இல்லை. ஷி சஸ் எ வெஜி டேரியன்" என்றுள் மிஸஸ் பரேட்.

"நான் ஒரு சாதாரணப் பெண்ணாகவே இருக்க விரும்புகிறேன்" என்றுள் விம்மி. "ஆனால் நீங்கள் ஒரு தெய்வீகப் புகழ்னைத் திருமணம் செய்து கொண்டிருக்கிறீர்கள்; அருண் சாப்பிடாத மாமிசமே கிடையாது, இன்க்லாடிங் பீசுப்..." என்றுள் மிஸஸ் ஜெயின்.

"என்னதான் சொல்லுங்கள், எனக்கு பீசுச்சாப்பிட மனசு வரவில்லை... அனில் எத் தனியோ தடவை வற்புறுத்தினார். ஐ ஸேட், 'நோ'...." என்றுள் மிஸஸ் பரேட்.

"நீங்கள் ஒருவர்தானா? இங்கு யாருமே பீசுப் சாப்பிடுவதில்லை. நான் சொல்வது சரிதானா?" என்றுள் மிஸஸ் தல்வார்.

சிறிது நேரம் அங்கு அமைதி நிலவியது. மிஸஸ் தல்வாரின் கூற்றை ஏற்றே, அல்லது மறுத்தோ ஒருவரும் பேசவில்லை.

பேச்சு ஐந்தாறு நாட்கள் முன்பு நடந்த அழகுப் போட்டியைப் பற்றித் திரும்பியது.

"மிஸஸ் மல்ஹோத்ரா இன்று போட்டியில் கலந்து கொண்டால் கூட



இப்பொழுது வெளிவரும் கல்வெடு, பரையாதுடன் ஒப்பீட்டுப் பார்த்தால்-அடெயம்பா! என்ன உயர்வு! என்ன உயர்வு! விஸையத்தான் சொல்லுகிறேன். ஆமாம், ஏக்கு எப்படி? ஏதா மசாலா துணுக்கு முதல் சினிமா வரை. மாணவர்கள் எதற்கெடுத்தாலும் சமுதாயத்தில் சம்பந்தப்படுத்தப் பார்க்கிறார்கள். அரசியலில் ஆயிற்று, சினிமாக்களில் ஆயிற்று, இப்பொழுது அவர்களுக்காகக் கல்லூரி பேரில் சிற்பத்தையும் எதற்கெடுத்தாலும் மாணவர்கள் இழுத்துக் கொள்ளும் சமுதாயம், வேலைக்கு இழுத்துக் கொள்வதற்கு மட்டும் தயங்குவது ஏதே!

ஸி. எஸ். தங்கமணி, சென்னை-18

007 பாது அகிகமாகத் தமிழ்ப்பலகையில் பார்த்திருப்பார் போதும். பேச்சு, செய்கை எல்லாம் மிகை, மிகை.

நாங்கள் இத்தனை நாளாய் ஸ்ரீஹீத்யாவைக் கல்விமயமாக்கப் பார்த்தது கிடையாது. ஹீத்யா அந்த 'மெரித்' நாட்கள் என்னிப் பார்த்தாவது கொஞ்சம் எட்டையைக் குறைக்கட்டும்!

ஏதே ஒரு குறை: கல்வியின் தலைவங்கங்கள். நாட்டில் தூங்குபவர்கள் செல்லம் தொத்தரவு செய்யக்கூடாது என்று உங்களுக்குத் தெரிய வேண்டாமா? என்ன பாடுபட்டு அரசியல்வாதிகள் எங்கள் தொண்டில் கயிறு தூக்கிறார்கள். எதனால் இப்படி எழுதுகிறீர்கள்? எங்களைக் கொஞ்சம் தூங்க விடுங்களேன்!

• எஸ். ஹாஜா தகவீமுதீன், எர்ணாகுளம்



இரண்டே வருடங்களில் விற்பனையில் முதல் இடம்

JOHNSON®

மிக்ஸர் கிரைண்டர்

25 வருடத்திற்கு மேற்பட்ட அனுபவமும், இந்தியாவிலே சமையலறைச் சாதனங்களில் ஏராளமான வகைகளும் கொண்ட ஜான்சனின் சீரிய படைப்பு ஜான்சன் மிக்ஸர் — கிரைண்டர். எங்கெங்கும் அறிமுகப் படுத்தினாலும் ஐயமின்றி தலை சிறந்ததென இரண்டே வருடங்களில் பீடு நடை போடுகிறது.

ஏன் எனக் கேட்பீன் :

இலவசம்! தனி எவர்தில்வர் கிண்ணம்! உலர்ந்த அரைவக்கென தனியான எவர்தில்வர் கிண்ணமிருப்பதால் மசாலாக்களின் மணமும், ருசியும் மிலக் ஷேக்குகளில் கலக்காமல் பாதுகாப்பு அளிக்கிறது.



அதிக சுகாதாரம் பாகங்களை எளிதாக கழட்டும்படி தயாரிக்கப் பட்டிருப்பதால் நீங்கள் துப்புரவாகக் கழுவ முடிகிறது. உணவுப் பண்டங்களின் துகள்கள் உள்ளே நின்று விடும் சந்தர்ப்பம் இல்லை.

முழுமையான பாதுகாப்பு. பிளேட் பாகங்கள் இரு கிண்ணங்களிலும் உறுதியாக இணைக்கப் பட்டிருப்பதால் இயக்கத் தில் பிளேட் பற்றது விடாமல் பாதுகாப்பு அளிக்கிறது.



கனரக ஓட்டம் அதிக உறுதியான 450 வாட் மோட்டார் நமது இந்திய சமையலுக்கென்றே சிறப்பாக அமைக்கப் பட்டிருக்கிறது. 45 நிமிடங்கள் நிறுத்தாமல், தடையின்றி ஓட்டலாம்.

மற்ற சிறப்பு அம்சங்கள்:

- மோட்டார் குளிர்த்தியாக இருப்பதற்கென தனியான காற்றோட்டம்
- சீரிய கலவை மற்றும் அரைவக்கென மேம்படுத்தப்பட்ட பிளேட் அமைப்பு
- ஒரு வேகத்திலிருந்து மற்றொரு வேகத்திற்கு செம்மையாக மாற்ற இஞ்சர் ஸ்விட்ச்
- ஒரு வருடத்திற்கு உத்தரவாதம் ஜான்சன்

JOHNSON®

இயக்கத்திலும், ஆற்றலிலும் இணையிலாச் சிறப்பு கொண்டது



ஜெயித்து விடுவார்" என்றால் மிஸஸ் தல்வார்.

"டோண்டி லில்லி" என்று முகத்தில் பெருமை பொங்க இதை நிராகரித்தாள் மிஸஸ் மல்லோத்ரா.

"மிஸஸ் தல்வார் சொல்வது வாஸ்தவம் தான். ஒரு மாதம் பட்டினி கிடந்து எழும்பும் தோலுமாகக் காட்சி யளித்தால்தான் அதை அழகு என்கிறார்கள்.. இக் காலத்தில்" என்றான் மிஸஸ் மேஹரா.

மிஸஸ் மேஹராவின் கோபம் நியாயமானது என்பது அவன் உடம்பைப் பார்த்தால் தெரிகிறது என்று தோன்றிற்று விம்மிக்கு. சொல்லப் போனால் இங்கு இருக்கிற எல்லோருக்கும் இதைப் பற்றிய கோபம் நியாயமானதுதான்.

"என்னைக் கேட்டால், விம்மி இந்த அழகுப் போட்டியில் கலந்து கொண்டிருக்கலாம். கலப்பமாக அவளுக்கு 'வாக் ஓவர்' கிடைத்திருக்கும்" என்றான் மிஸஸ் மல்லோத்ரா.

"அருண் சம்மதிக்க மாட்டார்... விம்மி அவருடைய பிரத்யேக உடைமை" என்றான் மிஸஸ் பரேட், சிரித்துக் கொண்டே.

விம்மி தன் எரிச்சலைச் சமாளித்துக் கொண்டு புன்னகை செய்தாள்.

"ராதிகாவைப் பற்றி நீங்கள் என்ன நினைக்கிறீர்கள்?" என்று திடீரென்று கேட்டாள் மிஸஸ் ஜெயின், மிஸஸ் மல்லோத்ராவிடம்.

"அவள் அறிவைப் பற்றி நினைக்கும் போது, அவள் அழகு நினைவுக்கு வருவதில்லை என்பார் என் கணவர்... ஆபீஸில் அருணுக்கு அடுத்தபடியாக அவள்தான் கெட்டிக்காரி என்கிறார்கள்."

"அறிவு என்று சொல்ல முடியாது... திறமை என்று சொல்லலாம். ஆட்களை எப்படிச் சமாளிப்பது என்று அவளுக்குத் தெரியும் என்று என் கணவர் சொல்லுவார்" என்றான் மிஸஸ் மேஹரா.

"யு மின்..." என்று சொல்லிவிட்டு விஷமமாகச் சிரித்தாள் மிஸஸ் தல்வார்.

"டோண்டி பி தாஸ்யு" என்றான் மிஸஸ் மல்லோத்ரா புன்னகையுடன்..

சிறுநுண்டுகள் வந்தன.

"தோ ரிக்ரட்ஸ்?" என்று விம்மியைக் கேட்டால் மிஸஸ் மேஹரா.

"தோ" என்று சொல்லிக் கொண்டே காப்பியைக் கலந்து கொண்டாள் விம்மி. இவர்களுக்கு ராதிகாவுடன் கண்டால் என்ன பொருமை என்று தோன்றிற்று விம்மிக்கு.

விருந்துகளில் ராதிகா இவர்களுடன் அதிகம் பேசுவதில்லை. ஆண்களுடன் சரிதிகர் சமானமாக அவர்கள் விவாதிக்கும் எல்லா விஷயங்களிலும் அவளால் பங்கு கொள்ள முடியும். அவளுடைய வெளிப்படையான போக்கும், பொறித்தனங்களிலும், பாவனைகளிலும் தன்னைக் கட்டுப்படுத்திக் கொண்டு வேஷங்களை வழிபடும் தன்மை அவளுக்கு கிடீரென்று வந்ததும், இவர்களுக்கு அவள்பால் ஒரு பொருமை உணர்ச்சியைத் தூண்டியிருக்கிறது.

அப்பொழுது 'சென்ட்ரின்' சுறுசுறுப்பான காரியதரிசி ராமச்சந்திரன் தனியாக உட்கார்ந்து காப்பி குடித்துக்கொண்டிருப்பதை விம்மி பார்த்தாள். அவனும் அவளைப் பார்த்துவிட்டுப் புன்னகை செய்தான்.

இந்த இடத்தை விட்டு எழுந்து போனால் தேவலை என்று விம்மிக்குத் தோன்றிற்று.

"ஜஸ்ட் எ மினிட்" என்று சொல்லிக் கொண்டே அவள் ராமச்சந்திரன் உட்கார்ந்திருந்த இடத்தை நோக்கிச் சென்றாள்.

ராமச்சந்திரன் எழுந்து அவளை வர வேற்றுன்.

"ஹெர் ஆர் யு, மிஸஸ் அருண்" "சைபன்..." என்று சொல்லிக்கொண்டே அவனெதிரே உட்கார்ந்தாள் விம்மி.

ராமச்சந்திரனும் உட்கார்ந்தான். ஹாலின் ஓரமாகத் தனியாக உட்கார்ந்திருந்த ஒரு வரைப் பார்த்துக் கையை ஆட்டினான்.

விம்மி அவன் கையை ஆட்டிய திசையை நோக்கினாள். அவனைப் பல தடவை பார்த்திருக்கிறாள். தனியாகத்தான் வருவான். எப்பொழுதும் அதுதான் அவன் இடம். இந்த இடம் காலியாக இல்லாவிட்டால் போய்விடுவான்.

அவனை யாராலும் கவனிக்காமல் இருக்க முடியாது. இரண்டடி உயரம்; கோணல் மாணவான விசித்திர உருவம். முதுகில் ஒரு பெரிய கூன். அதி நிச்சண்யமான கண்கள்.

"யார் இவன்?... அடிக்கடி இவனை இங்கே பார்க்கிறேன்..." என்றான் விம்மி.

"தெரியாதா உங்களுக்கு?... நம்மூர்க்காரர்தான். தாமோதரன்... சிபன்டாஸ்டிக் ஆர்டிஸ்ட்... இவரோட அப்பா அம்மா எல்லோரும் டிக்கிலிவேதான் இருந்தார்கள்; அஞ்சாறு வருஷத்துக்கு முன்னாலேதான் பெங்களூர் போய் 'செட்டிஸ்' ஆயிட்டாங்கன்னு நினைக்கிறேன். அப்பாவு.வி.எஸ். இவர் இங்கேயே இருக்கார். தனியா... மை காட், எவ்வளவு படிச்சவர் தெரியுமா? இவருக்குத் தெரியாத விஷயமே ஒண்ணும் கிடையாது. எ ரியலி சிபாபுலஸ் பர்ஸன்"...

"பார்க்கலாமா அவரை?"

"ஓ எஸ்... வாங்கனேன்." 'இன்ட்ர டியூஸ்' பண்ணி ஸைக்கிளேன்..."

இருவரும் எழுந்து தாமோதரன் உட்கார்ந்திருந்த இடம் நோக்கிச் சென்றார்கள்.

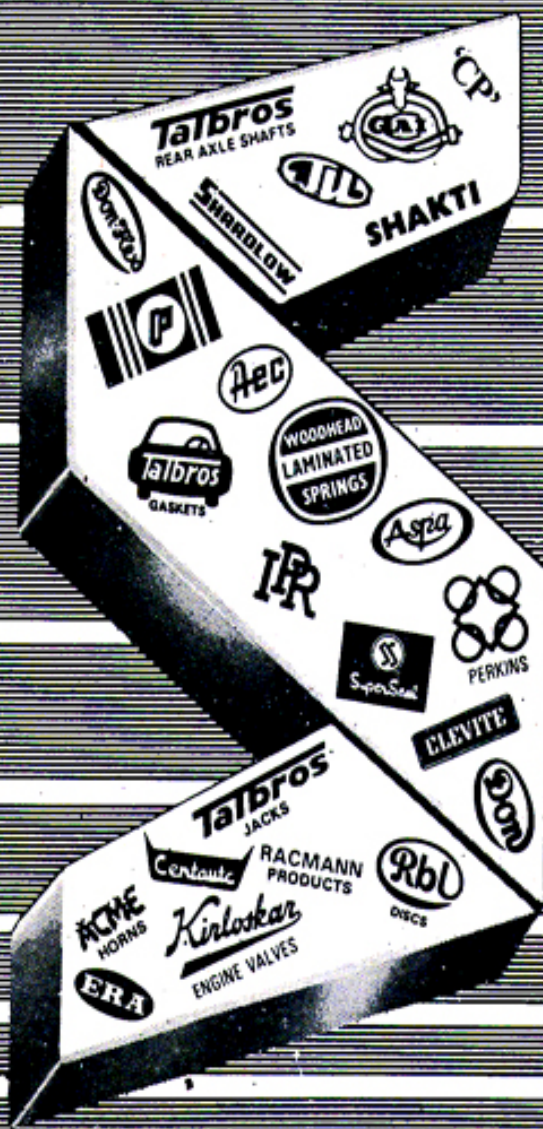
கிங் லாடி



'கல்கி'மார்ச் 18 முதல் புகல புள்ளி தெற்குக் குழந்தைதான் மால்குரியம் வரட்டும். மார்ச் 18-டி, தன்னை மார்ச் 18-டி மால்குரியம் வர வேண்டாம்!

என். ரவிச்சந்திரன், கூலார்

A RENOWNED DISTRIBUTOR FOR AUTOMOBILE SPARES



Symbol of Superior Products



SPEED-A-WAY LTD.

Head Office:

155 Anna Road, Madras-600 002.

Branches:

No. 3 First Cross, Lalbagh Fort Road, Bangalore-560 004

Prakasam Road, Vijayawada-520 002

Banerji Road, Ernakulam-682 018

55-B, Mirza Ghalib Street, Calcutta-700 016

Bangaghar, G.S. Road, Gauhati-781 005

சரியாக 22 வருடங்களுக்கு முன் பத்திரிகைகளில் படம் வரை ஆரம்பித்த ஒவியர் ஜெயராஜ் அவர்களை வைணவக் கல்லூரி கணிதப் பேராசிரியர் திரு சீனிவாசனின் மனைவி திரு மதி நீலா சீனிவாசன் கல்வி வாசகர் என்ற முறையில் பேட்டி கண்டார்:

படத்தில் கவர்ச்சி இயல்பாக அமைய வேண்டும்

—ஜெயராஜ்

கேள்வி: உங்கள் சித்திரங்களை ரசிக்கும் எப்போதும் வாசகர்களில் கூட பலர் நீங்கள் கதாநாயகிகள் என்று செக்ஸியாக வரவரதாகக் கருதுகிறார்கள். உங்கள் பதில்?

பதில்: கிரிடிசைஸ் பண்ணுகிறவர்களை அவர்கள் அந்தத்தில்லாத உளறல் என்று ஒதுக்கிவிட்ட மாட்டேன். அது அவர்கள் பாலிண்ட் ஆர்ப் விழு. ஆனால் என் படங்களைப் பார்க்கிற வாசகர்களுக்கு ஒரு ஸ்பிரிட் ஆர்ப் அன்டர்ஸ்டாண்டிங் தேவை என்று மட்டும் சொல்லுவேன். செக்ஸ் என்பது வாழ்க்கையில் ஒரு முக்கியமான அம்சம். கோபம், துக்கம், சந்தோஷம் போல். செக்ஸ் மட்டும்தான் வாழ்க்கை என்று நான் சொல்லவில்லை. மற்ற விஷயங்களை எப்படிப்பிந்துகொள்ள முடியுமோ அது போல வாசகர்களுக்கு செக்ஸையும் சரியானகோணத்தில் புரிந்து கொள்ளும் மனப் பக்குவம் வரவேண்டும். செக்ஸ் புனிதமானது. கல்யாணம் என்கிற வாழ்க்கையின் உன்னதமான நிகழ்ச்சியில் சாந்தி முகர்த்தம் என்று முக்கியமான சடங்கைச் செய்கிறோம். செக்ஸை ஒதுக்காதீர்கள். படங்களில் ஸ்பீரியாகப் போடும்போது நான் வாசகரிடம் அந்த மனப் பக்குவம் காலப் போக்கில் வந்துவிடாதா என்று எதிர்பார்க்கிறேன். என் குழந்தைகளுக்குக் கூட தேவையான அளவில், கேஷுவலாக செக்ஸ் எஜுகேஷன் சொல்லிக் கொடுத்து விடுகிறேன். எல்லாக் குடும்பத்தினர்களும் இப்படி நடந்து கொள்ளும் நான் வெகு தூரத்தில் இல்லை என்று நம்புகிறேன்.

கேள்வி: கோபுஸ், ஆர். கே. லக்ஷ்மன் சித்திரங்களை நீங்கள் ரசிப்பதுண்டா?

பதில்: கோபுஸுக்குப் பத்திரிகை உலகில் உழைக்க நேரம் இல்லை. இவரது லைன்ட்ரோக் ஒரு தனி பாணியில் 'தில்லானு மோகனம்பா'ளில் பிரகாசிக்கத் தொடங்கியது. நடனத் தோற்றங்களை எப்படி இவர் கவனித்துப்போட்டிருக்கிறார் என்று வியந்திருக்கிறேன். அத்தனை தற்குபம். ஆர். கே. லக்ஷ்மணனின் காரிகேச்சர் மிகவும் பிடிக்கும். மறைந்த ஒவியர் ராஜுவை அவருடைய இயற்கையான ஒரு தனிப் பாணிக்காகப் பிடிக்கும்.

கேள்வி: உங்களுடைய சித்திரங்களில் எல்லாருமே கவர்ச்சியான உருவத்துடன் வரையப்படுகிறார்கள். ஏன் கவர்ச்சியில்லாத அல்லது புடவைத் தலைப்பை இழந்துப் போத்திய பெண்களைக் கதாநாயகிகள் நீங்கள் கதைகளில் வர்ணிப்பதே இல்லையா?

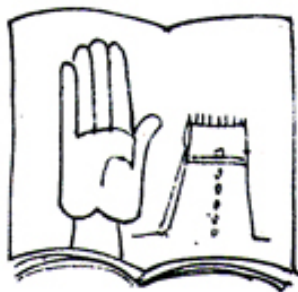
பதில் (சிரித்துவிட்டு): வெகு சாமர்த்தியமான கேள்வி. இதைப் பெரிதும் வரவேற்கிறேன். அப்படி வர்ணித்திருந்தால், அதையும் மனம் கவரும் வகையில் போட்டு அந்த வகை வாசகர்களுக்கும் என்னால் திருப்திப்படுத்த முடியும். ஒன்று நினைவில் வைத்துக் கொள்ள வேண்டும். கவர்ச்சி இருக்கலாம். ஆனால் அது சம்பந்தா சம்பத்தம் இல்லாமல் திணிக் கப்பட்டு இருக்கக் கூடாது.

கேள்வி: உங்கள் படங்களை மிஸஸ் ஜெயராஜ் குற்றம் சொன்ன சந்தர்ப்பம் ஏதேனும் இருக்கிறதா?

பதில் (மனைவியைப் புன்னகையோடு பார்த்துக்கொண்டே): ஒருபோதும் இல்லை. Rejina is very very understanding.

✖ சீனிவாசன் தம்பதிக்குத் தமது ஓய்வங்களின் தொகுப்பு ஆல்பத்தைக் காண்பிக்கிறா ஜெயராஜ்





‘அருள் வாக்கு’ பகுதியில் சுறாப்பும் விஷயங்கள் நம் மனத்தையும் கடந்து சென்று விடும்படியான, எக்கொப்போன்றது தெரியும்கூடையில் பணிபுர்பவர்கள் கோவிலுக்கென்று நேரத்தை ஒதுக்க முடியாததற்கு, ‘கடல்’யில் வெளிவரும் அருள்வாய்க்கால் படித்து முடிக்கப் பத்து நிமிஷங்கள் வாரத்துக்கு ஒரு முறை ஒதுக்கி அதைப் படித்து முடித்ததும் கைடக்கும் நிர் அம்மெதிருநிர் கோவிலுக்குச் சென்று வந்ததா ளும் கைப்பதியில் என்பது என் அபிராஹம். இதைப் பார்த்துக்கூடும் போலியுடன் சர்க்கரை கலந்து சாப்பிடுவது வழக்கம். அதில் ரிதியு பால் சேர்த்தால் அதனுடைய ருசி பரமமக்கு அநி கீர்த்தியாகும். அது போலத்தான் ‘கடல்’யில் வெளிவரும் அனாதைப் பகுதிக்கும் கதவ யானது எனினும், அதனுடைய ருசியை அதிகப் படுத்தும் பால் போன்றது ‘அருள் வாக்கு’ என்பதும் மிகையன்று.

அ. குமார், பெங்களூர்-5

0000000000000000000000000000000000000000000000000000000

கேள்வி: கதைதயைப் படித்துப் பார்த்து விட்டுப் படம் வரையினா? அல்லது யாரேனும் கதைதயைப் படித்துக் குறிப்புத் தந்த பின் அதை வைத்துக் கொண்டு படம் வரையேரீனா?

பதில்: படம் வரையத் தகுந்த situation கதையில் கிடைத்த மேற்கும் முழுதும் படித்துவிட்டுத் துடிக்கும் ஆர்வம் உண்டு. யாரையேனும் படிக்கச் சொல்லிக் கேட்டுக் கொண்டே கூடப் படம் போட்டு விடுவான். 45 நிமிஷம், அதிகம் போனால் ஒரு மணி நேரம் போதும்.

கேள்வி: 'வரலாறுகள்' தீட்டாட்சைக்கும், 'காலுக்குள் ஐதீக்கும்' Provocative ஆக வரலாறுகள் எதிர்ப்புகள் இருந்தும் சட்டங்கள் கட்டுப் படுத்திக் கொண்டு உயர் வலாந்த மாநில கோள்ளுறிகேடு? பதில்: ஆம். நாளாகவே கோட்டுப்படுத்திக் கொண்டு உயர் ஆளுல் உழவுபுயல் கமர்

வியல் ட்ரென்டிஸ்தான் போட்டிருக்
கிறேன். பத்திரிகை ஆசிரியர்கள்
என்னைக் கட்டுப்படுத்துவதே யில்லை, முழு
கதந்திரம் கொடுத்திருக்கிறார்கள்.

கேள்வி: ஆரம்ப நாளில் தீவகள் சித்ததைபுடன்
சித்திரம் வளர்த்து தொடங்குக?

பதில்: பி. எஸ். ராமையாவின் 'சந்தைப் பேட்டை' தொடர் கதைக்கு மிகவும் அனுபவித்துப் படங்கள் வரைந்தேன்.

கேள்வி: 'கலைமகள்'ல் கூட இரண்டு மாதம் முன்பு ஒரு தொடிகளதக்கு நீங்கள் படு லெக்ஸராக ஒரு படம் வளர்த்திருந்தீர்கள். 'கலைமகள்'ல் கூடவா....?

பதில்: கதாசிரியர் இன்னும் வெளிப்படையாக எழுதியிருந்தார். நான் படத்தில் அத்தனை மோசமாகப் போட்டுவிட்டேன் என்பதே என் கருத்து. தேவையில்லாத இடத்தில் நான் கவர்ச்சியை வேண்டுமென்றே இனித்ததது இல்லை. கவர்ச்சியின்றிப் போட்டதால், ஒரு பத்திரிகாசிரியர், 'ரோம்ப ஸ்லூத்தா, ஒழுங்குப் போட்டுட்டிங்களே!' என்று குறைப்பட்டுக்கொண்டார். நீங்கள் குறிப்பிட்ட கதையில் அது கிளைமாக்ஸ் வருகிற இடம். அந்த impact படத்தில் வரவேண்டும். எழுத்தைக் குறை சொல்லக் கூடாது. Relevance இருக்கிறபோது கவர்ச்சியான, செக்ஸியான என் போலுவில் தவறில்லை.

கேள்வி: உங்கள் அபிப்பிராயம் - சீதாப்பாட்டி காரக்டர் களை இப்படித்தான் வளரவது என்று நீங்கள் எப்போது வரைப் பார்த்துத் தீர்மானம் செய்து கொண்டீர்கள்?

பதில்: சில வயதான பிராமண முதியோர் களைப் பார்த்து! Not just the look of the person. How they talk, how they move... அப்புசாமியைப் போட்ட கைவோடு சேதாப் பாட்டியையும் வரைந் தேன். ஒரே முகத்துக்கு ஆண் வடிவ மும் பெண் வடிவமும் கொடுத்தேன். அப்புசாமியும், சேதாப் பாட்டியும் ஒரே மாதிரி இருப்பதை நீங்கள் கவனித்திருப் பீர்களே? இத்தனை கவர்ச்சியான பெண்கள் படம் போடும் நான். என் லெண்டர் ஹெட்டில் இந்த வயதான தம்பதிகள் படம்தான் போட்டிருக்கிறேன்.

புனைப்பெயர் : ராமன் பிரதர்ஸ்



“ஜெ” கூட கல்வி என்று வந்தால் மடங்களைக் கற்பு நிலை சிறுமாது வரையிலுந், “கலாசா” இல்லாத பக்கங்கள்! அதற்கு ஒரு பத்திரிகை, தோசை-பெருங்காய்! பல மலம் ஆசனியைக்கொண்ட மொழிகள், கண்ண தோளின் தத்துவ அலகல் போன்ற களமான பக்கங்களும், “கடுகு பதிகங்கள்”, அறிவைக் கிரிளி வேடிக்கை பார்க்கும் தலையக்கம், அவ்வப்போது வெளியாகும் பழக்கவிதைகளும், தரமான சிறு கதைகள், கார்ட்டூன்கள், எப்போதாவது அத்தி பூத்தாற்போல் எழுதும் செம்பியனின் Satire கட்டுரைகள்-எதையும் படிக்காமல் செலவு பக்கங்களைத் தள்ள முடியாதபடி விஷயங்கள் இருப்பது ஒரு மோத்தானே!

ஜெ. வி. ஜெயா, M.Sc., வேலூர். (வ. அ.)

வி. ஜெயன், M.Sc., கவுதர். (வ. அ.)

“यसिन्देशेहि यो जातः तस्मै तज्जौषधं हितम् ॥”

“எந்த தேசத்தில் (சீதோஷ்ண நிலையில்) எவன் பிறந்திருக்கிறானோ அவனுக்கு அந்நாட்டு மூலிகைகளே சிறந்த பலனை அளிக்கும்.”
—(சரகஸம்ஹிதை)



கும்பகோணம் “லலிதா பார்மஸி”
மருந்துகளின் சிறப்பு அம்சங்கள்

ஸ்ரீ காஞ்சி பெரியவாளால்
ப்ரதிஷ்டை செய்யப்பட்ட பகவான்
ஸ்ரீ தன்வந்திரியின் ஸன்னதியில்
மருந்துகள் தயாராவது.

பல் வருஷங்கள், முறைப்படி
“ஆயுர்வேதத்தை” அ த் ய ய ந ம்
செய்த நிபுணர்களின் நேர்பார்வை
யில் மருந்துகள் தயாராவது.

எந்த மருந்தையும் எளிதில்
முறைப்படி தயாரிக்க உதவியாகப்
பல உயர் வைத்ய நூல்கள் கொண்ட
புத்தகசாலை, சிறந்த மூலிகைசாலை
யுடன் இணைத்து விளங்குவது.

○○○

சிறந்த ஆயுர்வேத மருந்துகளுக்கு
லலிதா பார்மஸி

(ஸ்தாபிதம் 1942)

தலைமை ஆபீஸ் :

கும்பகோணம் Pincode: 612001

போன் : 123

DRUG LICENCE No. 40/78

(மத்திய அரசால் ஈட்டுத் தொகைக்கு
அனுமதிக்கப்பட்டுள்ளது.)

கிளைகள்

மஹாதானத் தெரு, மாயூரம் 609001

போன் : 379

வடக்கு வீதி, சிதம்பரம் - 608 001

தெ. 6, ரங்கநாதன் தெரு,

சென்னை - 600 017

போன் : 44 1454

தெ. 60-B, கச்சேரி 3வாடு,

சென்னை - 600 004

போன் : 73007

அல்ப ஷெயம்

ராஜேந்திரதமார்

எழுத்தாளர் ராஜேந்திரதமாருக்குச் சவால் விட்ட வாசகர்.

த. கண்ணன்,

2, சன்னதி வீதி,

திருவாலங்காடு, 631210.

செங்கற்பட்டு மாவட்டம்.

குறிப்பிட்ட நாள்கு பொருட்கள்.

லாண்டரி யில், மூக்குத்தி, ஃபிரீஜ், பந்து.

குறிப்பிட்ட பெயர்கள்.

குழலி, பமீதா : சுத்தரமூர்த்தி.

“ஆயிரம்தான் சொல்லு பாபி” சுத்தரமூர்த்தி சொன்னான். “குழலி வழி வராது.” பமீதா முறைத்தாள்.

“சுத்தமோ சுத்தம் அப்படி யொரு சுத்தம். பெருக்கி முடிச்சு அரைப் பக்கெட் தண்ணியிலே பிளையிலே ஊத்தித் துடைச்சு விட்டாள்ளு காலாவ தரையை மிதிக்கவே மனசு வராது. அவ்வளவு இது.”

“எது?” பல்லைக் கடித்துக் கொண்டு கேட்டாள் பமீதா. “அவ்வளவு எது என்கிறேன்?”

“அது வந்து... அது வந்த...” அவள் முறைப்பதை உணர்ந்து நெளிந்தாள். “ஏன் பாபி. எதுக்கு இப்படி முறைக்கிறே? என்ன தப்பாச் சொல்லிட்டேன்?”

“ஊரிலே இருக்கிற பொண்ணுகதான் உசத்தி. ஆயிரம் செய்தாலும் கட்டினவ அலட்சியம்தான்.” விம்மினாள். “அப்பா அப்பவே சொன்னார், பாங்க் அக்கவுண்டன்ட் மாப்பிள்ளை வேண்டாண்டி. எதுக் கெடுத்தாலும் கணக்குச் சரி பார்ப்பார்னு. நான்தான் கேட்கலே. இப்ப வேணும் எனக்கு. நல்லா வேணும்.”

சுத்தரமூர்த்திக்குச் சிரிப்பு வந்தது. “ஓகோ கதை இப்படிப் போகிறதா?” என்று நினைத்துக் கொண்டான். வேண்டுமென்றே அவளைச் சிண்டிமுன்.

“எங்கம்மாவும்தான் அப்பவே சொன்னா. நான்தான் கேட்கல்லே.”

“என்ன சொன்னாங்களாம்?”

“பொண்ணு பார்க்கப் போறச்சேயே, பேசுகிற சாக்கிலே பொண்ணு ருமுகுள்ளே போய்ப் பார்த்தேன். பொஸ்தக மெல்லாம் கன்னாப் பின்னாண்டு இரைஞ்சு கிடக்குது. மேஜை மேலே கட்டை வீரல் கனத்துக்குத் தூசு படிந்து கிடக்குது. பொண்ணு அவ்வளவாச் சுத்தமில்லேடான்னு நானும்தான் கேட்கல்லே பாபி.”

இப்படித்தான் அந்த வம்புவளர்ந்தது. பேச்சு கணிசமாக வளர்ந்த போது—

சட்டென்று உள்ளே வந்த குழலி அதே அவசரத்துடன் போகத் திரும்பினாள்.



“என்ன குழலி? என்ன வந்தே உடனே போறே?” கத்தரமுர்த்தி அக்கறையாக விசாரித்தான். “ஏன் ஓடறே?”

“புருஷன் பொஞ்சாதி சண்டை கவா ரஸ்யமா நடக்குது. நான் எதுக்கு குறுக்கே?”

“அதெல்லாம் பரவாயில்லை. என் கட்டிலைக் கொஞ்சம் தூசு தட்டிட்டுப் போயேன்”

வாயைப் பொத்திக் கொண்டு சிரித்தாள். “அம்மா கிட்டச் சொல்லு சாமி.

கட்டில் விஷயம்னு அவங்கதான் அக்கறையோட செய்வாங்க. போய் அரை மணிலே வரேன். அதுக்குள்ளே உங்க சண்டையை முடிச்சிடுங்க. பாத்திரம் துலக்கணும். துணி தொலைக்கணும். நிறைய வேலை இருக்கு. சீக்கிரமா ஆவட்டும்.”

“அவள் போவதையே போலியான கவா ரஸ்யத்துடன் பார்த்தான்.

“சண்டையே உன்னாலேதானேடி. சண்டாளி” ஓரக் கண்ணால் மனைவியின் கோபத்தை ரசித்தான். “அவ நடையைப் பாரேன். விசக் விசக்குன்னு என்னமா நடக்கிறது?”

“ஏது...ஏது... அவ வேலையை மட்டும் ரசிக்கிறதை விட்டு இப்ப அவனையே ரசிக்க ஆரம்பிச்சிட்டங்க. இருங்க. கழுதை வரட்டும். காசை எண்ணிக் கையிலே கொடுத்துட்டு ‘நாடி வெளியே’ன்னு துரத்திடறேன்...”

“எனக்கு ஒண்ணுமில்லேம்மா. நீ துரத்து அப்புறமா அவதிப்படப் போறது நானா? நீதானே?”

‘திக்’கென்று விழித்தாள். அவன் சொன்னதில் உண்மை இல்லாமலில்லை.

நீண்டு படர்ந்த அறையின் விஸ்திரணங்கள் ‘என்னைப் பெருக்குவாயா?’ என்று சவால் விட்டன.

அம்பாரமாகக் குவிந்த பாத்திரங்கள் ‘எங்களைத் துலக்கிக் கழுவித் துடைத்து வையேன் பார்க்கலாம்?’ என்றன.

குவியலான அழுக்குத் துணி மூட்டை அழுத்தலாகச் சிரித்தது.

குழலியை விரட்டும் எண்ணத்தை உடனடியாக மாற்றிக் கொண்டாள்.

“அவன் வேணும்.” மனக்குள் முனைகிறாள். “அவள் தேவை எனக்கு இருக்கு.”

(இதோ என் கையில் பார்த்தீர்களா வான்டரில். அல்பமான துண்டுச் சீட்டுதான். ஆனால் இது இல்லாமல் வான்டரிக் காரன் துணியைத் தரத் தயங்குவார். தவிர, கணக்குப் பார்க்க நமக்குத்தான் தவிப்பாக இருக்கும். அதற்கும் ஒரு மதிப்பு உண்டு.)

“அய” பின்கட்டிலிருந்து குழலி கத்தினாள். “அட புனி எடுத்துப் போடும்மா. நான் சீக்கிரம் துலக்கத் தாவலே?”

“ஏன்டி கத்தறே சனியனே! இத வரேலே.”

பயிதா விசி ஏறித்தா புனி உருண்டையைச் சிக்கெனப் பிடித்தாள்.

வாசலில், “பாபி, கதவைச் சாத்திங்க. நான் வெளியே போறேன்” என்று கத்தரமுர்த்தி கூவலே “சரிசரி” என்று அலுப்பு. ஃ



கிளம்பிய பயிதாவுக்கு அந்தக் குழலியின் சிரிப்பு எரிச்சலூட்டியது. “ஏன்டி சிரிக்கிறே?”

“அதென்னம்மா அது அய்யரு எப்பப் பார்த்தாலும் ஒன்னை ‘பாவி பாவி’ங்கறா?”

அதிர்த்தாள். “பாவியா? அடி நாசமாப் போனவனே. ‘பாபி’ன்னு செல்லமாகக் கூப்பிடறாரு.”

“ஒன் பேருலே இருக்கிறதே மூணே மூணு எழுத்து. அதிலேயும் ஒன்னைக் குறைக்கணுமா?”

“என்னடி என்ன மறுபடியும் சிரிப்பு?”

“இல்லை, என் பேரும் மூணு எழுத்துதான். என் வீட்டுக்காரரும் ஒரு எழுத்தைக் குறைக்கக் கூப்பிட்டா எப்படி இருக்கும்னு நினைச்சேன். சிரிப்பு வந்தது. குழலி ‘குழா’ ஆயிட்டும்...”

‘யக்காவ்’ என்ற குரல் கேட்டதும் திரும்பினான்.

குட்டைச் சவருக்கு அப்பால் அந்தப் பெண் தெரிந்தாள். கண்ணில் ஏகமாக மை பூசியிருந்தாள். அவள் அப்பிக் கொண்டிருந்த மட்ட ரகப் பவுடரின் நாற்றம் இங்கே வரை வந்தது. தலையைச் சொறித்துக் கொண்டு ‘ஸே’ என்று விழித்தாள். அவளது ஏராளமான மார்புகள் பார்ப்போருக்குப் படு அவஸ்தை.

பக்கெட் நீரில் கையை முங்கி முங்கிக் கழுவிக்கொண்ட குழலி எழுந்து போனான். அவள் ஏதோ கேட்க - இவள் முந்தானை முடிச்சிலிருந்து ஒரு ரூபாய் எடுத்துக் கொடுத்தாள்.

“நல்ல வாளை மீளப் பார்த்து வாங்கி னேனக்கா. மச்சானுக்கு வாளை மீண்டு கொளம் புன்னு உசிரு.” என்று அவள் சொல்வதைக் கேட்ட பரீதாவுக்கு அருவருப்பில் மூக்கு விடைத்து அடங்கியது.

“இத பாரு குழலி. அந்த மாதிரி கண்ணுவி எல்லாம் இங்கே ஏன் கொண்டு வரச் சொல்றே?”

“கொண்டு வந்தா என்னம்மா? உன் நடு வீட்டுக்கா எடுத்துக்கிட்டு வந்திருக்கா? ரோட்டோட நின்று காட்டிட்டுப் போவது. அது பச்சைக் கொளந்தே மாதிரி. அதுக்கு உன் விஷயமெல்லாம் தெரியுதா?”

“தெரியாதுன்னு நீ சொல்வனும். காலங் காத்தாலே கண்ட கண்ட கண்ணுவி எல்லாம்-”

“இந்தாம்மா அது உனக்குப் பிடிக்கல் வேண்டு அதுக்காக அப்படி அசின்கமாப் பேசிக்காதே. நாங்க ஆசையாச் சாப்புடற பொருளு அது. நான் மட்டும் வேணும். நான் தின்னிற அது மட்டும் ஆவாதாக்கும். காலையிலே கூட நேத்து வறுத்த கருவாடு துண்டை முறிச்சத் தின்னுட்டுத்தான் வந்தேன்.”

“சனியனே! அதே கையாலே பத்து பாத்நிரம் துலக்கிறே? போடி வெளியே.”

“ஆமாம் போ. நான் போயிட்டா எல்லா வேலையும் உன் தலையிலேதான் விழும். புன்னலேதே உண்டாகியிருக்கே. உடம்பை அலட்டிக்கக் கூடாது. நான் புடிக்கல்லியா சொல்லிடு. வேற ஆணைப் பார்த்து வைச் சக்கிட்டப்புறமாச் சொல்லு. போயிடறேன். அதுவரைக்கும் நான் இங்கேதான் இருப்பேன். வாங்கற காக்கடு வஞ்சனை இல்லாம உழைக்கோணும். அதோட மனுஷானையும் பாசமா மதிக்கோணும். அதான் மனுஷத்தனம். புரியுதா?”

“உன்னைத் திட்டவும் முடியல்லே துரத்தவும் முடியல்லே. ஆகட்டும் சீக்கிரம்” என்றான் பரீதா.

(இதைப் பார்த்தீங்களா? இதுதான் மூக்குத்தி. குத்தும்போது சுரீரென்று வலிக்கும். ஆனாலும் நல்ல வரை மூக்குத்தி என்றால் யாரும் மூக்கை நீட்ட மறுக்க மாட்டார்கள்.)

“61” எனக்குத் தெரியும்.” தியேட்டர் வாசலுக்கு அவளை இழுத்து வந்து நின்று முறைத்தான் பரீதா. “நல்லாவே தெரியும். நீங்க எனக்குத் துரோகம் பண்ணிங்க.”

கத்தரமூர்த்தி சங்கடமாகத் திரும்பிச் சுற்று முற்றும் பார்த்தான். டிக்கெட் கிடைத்த கும்பலும் - திருட்டு ‘தம்’ அடிக்க ஒதுங்கிய பையன்கள் கும்பலும்-

இவளையும் இவளையும் வேடிக்கை பார்த்து.

“பாபி பீஸில்.” சொன்னால் கேளேன்.”

“மாட்டேன். நம்ப மாட்டேன். என்னை டிக்கட் வாங்கி வர அனுப்பிட்டு அந்தப் பொண்ணோட தனியா நின்று பேசறீங்க. சிரிக்கிறீங்க. நீ போய் பட்டம் பார். நான் அப்படி நம்ம வரேன்கிறீங்க.”

“அவளை யாருன்னு நினைச்சே?”

“தெரியுமே. என் சக்கனத்தி.”

“வாயை மூடு. அவ எங்காயினிலே எனக்கு மேலதிகாரி. நாளைக்கு எடுக்க வேண்டிய ஒரு முக்கிய முடிவுக்கான விஷயத்தைப் பற்றிக் கொஞ்சம் பேச வேண்டி யிருக்குது. மத்த படி நீ நினைக்கிற மாதிரி இல்லை.”

“பொய். நான் நம்ப மாட்டேன். ஆபீஸ் விஷயம் பேச சினிமாத் தியேட்டர்தானு கிடைச்சது? சொல்லுங்க. எங்கே வந்து நிக்கச் சொன்னு? போயிட்டு வரேன்னீங்கனே. எத்தனை மணிக்குத் திரும்புவீங்க? விடிஞ்சதுக்கப்பறமா?”

சிரித்தான்.

“என்ன சிரிப்பு? கேக்கறதுக்குப் பதில் சொல்லுங்க.”

“இரண்டு பேரிலே யாராவது ஒருத்தர் வாயை முடிஞுத்தான். சண்டை நிக்ரும். ரெண்டு பேரும் கத்தினு எப்படி ஒரு முடிவுக்கு வர முடியும்? அதோ பாரு. அவங்க காருக்கு வந்துட்டாங்க. நான் வரட்டுமா?”

“எட்டு மணிக்குள்ளே வீட்டுக்கு வந்துருங்க.”

“எட்டு மணிக்கா? அதுவும் வீட்டுக்கா?”

ஏன் பட்டம் பார்த்தல்லே? “எட்டரை மணி பஸ்ஸிலே நான் னேலு ருக்குப் போறேன். அம்மா வீட்டுக்கு. திரும்ப மாட்டேன்.”

“டோண்ட் பி லில்லி. போய் நல்ல பிள்ளையா பட்டம் பார். நான் வந்து அப்புறமாச் சமாதானப்படுத்தறேன்.”

காரின் குழலொலி கேட்டதும் இவள் கன்னத்தைத் தட்டிவிட்டுப் போனாள்.

26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100



‘கக்க’வில் என்ன முதலில் கவனிக்கிறவை காட்டுன் பக்கமும், தலையங்கமும் தான். உங்களு வெகு நீரீரமான சர்ச்சைக்குரிய வாதங்கள், சில சமயங்களில் இந்திரா ஆதரவாளான என்னை எரிச்சலடையச் செய்தாலும், அவற்றில் உள்ள நியாயங்களை மறுகணம் உணர்ந்து சமாதானமாகிவிடுவேன்.

எஸ். விஜயன், திராஜபாளையம்.

(இதைப் பார்த்தீர்களா? ப்ரிட்டி. ரெட்.ப் ரிட்டிரேட்டர். எப்போதும் எதையும் ஏற்கும். குருமையாகவே வைத்திருக்கும், எதையும் கொட்டுப் போக விடாது.)

கொதித்துப் போய் பார்த்த பபீதா ஆத்திரத்துடன் டிக்கெட்டுக்களைக் கிழித்துப் போட முயலும்போது - "அம்மா.... கிழிக் காதீங்க...." என்று குரல் வரவே நிமிர்ந்தாள்.

அந்த ஆள் சிரித்தான். மல்லு ஜிப்பாவும் கிருதாவுமாக மிசைக்குள் இனித்தான். "நான்தான்யம்மா.... உங்க குழலி யோட ஊட்டார் முருகேசு."

"ஓ!"

"படம் பார்க்கப் போவவியாத்தா? எங்களுக்கு டிக்கட் கிடைக்கல்லே. நீ குடுத்தா... நாங்க பார்க்கிறோம். இதுக்கு ரஜினி படம்னு உசிரு..."

"நாங்க....!" பன்மையில் யாரைச் சொல் கிறான்?

அவன் முதுக்குக்குப் பின்னால் ஒட்டி நின்று நெளியும் அவன் - குழலியின் தங்கை- (வானி மீன்)... அவனுடைய நெருக்கமும். அவனுடைய வெட்கமும் ஆயிரம் விஷயங் களைப் புரிய வைக்க முயன்றன.

அடப் பாவி! பொண்டாட்டிக்குத் தெரியாமல் மைத்துனியைச் சினிமாவுக்கு கூட்டி வந்து காதல் பண்ணுகிறானா! - அக்கிரமம்! டிக்கெட்டுகளை வெறுப்புடன் அவன் கையில் கொடுத்துவிட்டு - அவன் நன்றியை அடைசியப்படுத்தி விட்டு நடந்து போனான். சொல்ல வேண்டும். உடனே குழலிக்குச் சொல்லி அவ தங்கையை ரயிலேத்தி விடச் சொல்லணும். சே! எல்லா ஆண் பிள்ளை களும் ஒரே மாநிதிதான். துரோகம். ரொம்ப லேசாக வருகிறது அவங்களுக்கு. நடந்தான்.

"இன்னும்மா சொல்றே? என் தங் காச்சியை உடனே ரயிலேத்தி உடனுமா எனக்கு ஏது தங்காச்சி?"

"என்னடி சொல்றே? யக்கா... யக் கான்னு உன்னைத் தேடிக்கிட்டு வருமே ஒரு பொண்ணு-அதான் வானி மீனு...."

"அதா? ஐய... அது என் தங்காச்சி இல்லேம்மா. என் ஊட்டுக்காரருக்கும் அதுக் கும் தொடுப்பு இருக்குது."

"தொடுப்பா? அப்படின்னு?"

"வச்சிடுனு ரோர்மா அதை."

அதிர்ந்தான். "என்னடி சொல்றே?"

"இதுக்கும் மேலே எப்படிச் சொல்றது? என் ஊட்டாருக்கு அது ஆசைநாயகி. இப்ப வாவது புரியுதா?"

"அது அப்பவே புரிஞ்சு போச்சு. என்னடி அதியாயம் இது? மயக்கியானா?"

"அதை ஏன் திட்டறே? அது எங்கே மயக் கிச்சு? என் புருசன்தான் மயக்கினாரு."

"இருந்தாலும் நீ எப்படிடி அனுமதிச்சே? உன் காசைவேறே குடுத்து உதவறே!"

"பின்னே? உன்னுடமா பொழுதா பொழுதுக்கும் புருசன் கூடச் சண்டை போடவா சொல்றே? அம்மாடி ஆம்பினைங் கன்னு கொஞ்சம் அப்படி இப்படி இருக்கத் தான் சேய்வாங்க. இதெல்லாம் கண்டுக்க

நலன் பயக்கும்
ஒரு புத்தாண்டு பிரமாணம்
மருமகன்களுக்காக

முதல்தரமான ஈகின் டயரிக்கி
அதிரஷ்டசால்களான நூறு
கல்கி நேயர்களுக்கு அன்பளிப்
பாக வழங்குகிறோம்.

நவம்பர் ஐந்து வாரக் கல்கியிலும் பிரசுர
மாகும் ஐந்து கூப்பன்களைப் பூர்த்தி
செய்து அனுப்பவேண்டிய விவரம்:

கல்கி டயரி பரிசு திட்டம்

தபால் பெட்டி எண் 3159

சென்னை 600 032

ஐந்தாவது கூப்பனில் உங்கள் புத்
தாண்டு பிரமாணமும் விவரமும் இடம்
பெறவேண்டும்.

முடிவு தேதி டிசம்பர் 20வ.

கூப்பன் நெ. 4.

கல்கி 1981 டயரி பரிசுத்திட்டம்

என் பெயர்-----

கையெழுத்து-----

1981
LWFF

கல்கி வாசகர் பரிசுத்திட்டம்
(நவம்பர்)

கூடாது. தவிர நம்ம ஆம்பினை இன்னொரு
பொம்பினையை மயக்கற அளவு அயகா
ரோர்மா நமக்குத்தானேம்மா பெருமை?"

"நல்லா இருக்குடி உன் விவரம்."

"பின்னே என்னம்மா பண்ணச்சொல்றே?
அழுது அடம்பிடிச்சு அழுத்தி வச்சா ஒரு நா
அவளை இழுத்துக்கிட்டுப் புடுவாரு. கண்டுக்
காம இருந்தா?—போனா போன அதே வேகத்
தூடா திரும்பிடுவாரு!"

(இதைப் பார்த்தீங்களா? இது பந்து. குதிப்
பதும் பாய்வதும் இதன் தன்மை. கவிரல் அடித்
தால் அதே வேகத்தில் நம்பிடம் திரும்பி வரும)

குழலியோடு ஒப்பிடுகையில் தான் எவ்
வளவு பாக்ரியசானி என்று புரிந்தது பபீதா
வுக்கு. கணவனைக் காரணமின்றிச் சந்தேகித்
துக்குற்றம் சாட்டித் துன்புறுத்துவது எவ்
வளவு தவறு என்று உணர்ந்தான். இரவு வீடு
திரும்பிய கந்தரமூர்த்திக்கு ஒரே வியப்பு!
பத்ரகாளியை எதிர்பார்த்து வந்தவனுக்கு
சாந்த லட்சுமியாக நின்று சிரிப்புடன் தெரிந்
தான் பபீதா.

"ஒரு நாள் உங்க பெண் அதிகாரி அம்
மாளை நம்ம வீட்டுக்குச் சாப்பிடக் கூப்
பிடுங்குளேன்" என்கிற மனைவியை நம்பா
மல் பார்த்தான்.

ஆஷா எப்படி :மிரிட்ஜ் வாங்கினாள்!



மாதந்தோறும் ரூ. 100/- வீதம் 48 மாதங்களுக்கு டெபாசிட் செய்து வந்தால் உங்களுக்குக் கிடைக்கும் தொகையோ ரூ. 5,727.00, 12 விருத்து 120 மாத கால வரைகளுக்கு ஆண்டு ஒன்றுக்கு 6 விருத்து 10 சதவீதம் வரை வட்டியைப் சட்டிடுவார்கள்.

ரெக்காரிங் டெபாசிட் திட்டம்



மென்மையான பங்கு ஆம் நித்தியா
(ஒரு நித்திய பங்கு உடனடி பிறவாயம்)
மக்கள் திருப்பிடம் காடிப் பணிபுரியும் பங்கு

மேற்கு மாம்பலத்தில் குடியிருக்கும் திருமதி வசந்தா நரசிம்மன் இவிய தலைமுறையில் முன்னணி எழுத்தாளரான திரு. பாலகுமாரன் சந்தித்து உரையாடுகிறார்:—

கே: நீங்கள் ஏன் எழுதுகிறீர்கள் பாலகுமாரன்? குறிப்பாக ஏதாவது நோக்கம் உண்டா?

எனக்குத் தெரிந்தது எதுவோ, அதைச் செய்து கொண்டிருக்கிறேன். நான் எதனால் கவரப்பட்டேனோ அதையே என் Communication medium ஆக எடுத்துக் கொண்டிருக்கிறேன்.

நான் படித்த நல்ல எழுத்தால் என் சொந்த வாழ்க்கை மாறியது தெளிவாயிற்று. நானும் நானு பேருக்குத் தெளிவைக் கொடுக்கலாம் என்கிற எண்ணம் எழுத வைத்தது. ஆரம்ப காலத்தில் எழுத்தானால் என்று நெஞ்சை உயர்த்திக் கொள்ளும் அசட்டு ஆவலில் நானும் சிக்கி யிருந்தேன். நல்ல நட்புகளும், நல்ல புத்தகங்களும் இந்த அபத்தத்திலிருந்து என்னை மீட்டன. தொடர்பு கொள்ளாதலே வாழ்க்கை என்று புரிந்தபோது எழுதுவதிலே அதிக சிரத்தையும், பொறுப்பும், கவனமும் எனக்குக் கடின. நான் எழுதிக் கொண்டிருக்கிறேன்.

கே: அனுபவப்படை மட்டுமே எழுதுவேன் என்று ஒரு பத்திரிகையில் எழுதிவிடுக்கிறீர்களே? அத்தனை கதைகளும் அனுபவமா? மோசமான அனுபவங்கள்தான் அதிகம் போலிருக்கிறதே?

இன்றுவரை அப்படித்தான். எழுத முடியாதுபோன அனுபவங்கள்தான் நிறைய இருக்கின்றன. மோசமான அனுபவம் நல்ல அனுபவம் என்று பிரிக்க முடியவில்லை — எதையும். அனுபவ திகைப்புதான் சரியாய்ப் படுகிறது எனக்கு. புதிதாய் ஒரு விஷயம் அயர்பட்டு 'ஹா' என்று நெடு நேரம் புயர்ந்து போய் உட்காருகிறேன் அதுதான் எனக்குக் கதை. ஒவ்வொரு நாளும் நான் நிறையக் கற்றுக் கொள்ளுகிறேன். கற்றுக் கொள்வதைப் பகிர்ந்து கொள்கிறேன். நல்லது — மோசம்; சரி — தவறு என்று எதையும் உறுதியாய்ச் சொல்ல இன்னும் முடியவில்லை.

முழுக்க முழுக்கக் கற்பனை பண்ணிக் கதை எழுத ரொம்பப் புத்திசாலித்தனம் வேண்டும். நான் புத்திசாலி இல்லை.

கே: நெருக்கத, குறுநாவல் இதில் எது எழுதுவது கலையம்?

சிறுகதை எழுதுவது எளிது. ஒரு குறிப்பிட்ட கால அளவுக்குள் அதை முடித்து



“மரபுகளை விட மனிதர்கள் முக்கியம்”

— பாலகுமாரன்

விடலாம். ஆனால் குறுநாவல் — நெருக்கத எழுதினால் நிறைவு வருகிறது. ஒரு பெரிய 'கான்வர்ட்' நிதானமாகச் சொல்ல முடிகிறது.

கே: மெஷின்களைப் பற்றி நிறைவு எழுதிவிடுக்கிறீர்களே? எம் 'படி'?

நான் வேலை செய்யும் இடம். அது ஒரு டிராக்டர் கம்பெனி. தொழிற்சாலை என்பது மிகவும் உயிருள்ள விஷயம். அனுபவித்தவர்களுக்கு அது தெரியும். நான் அங்கே பர்சனல் டிவிஷனில் வேலை செய்கிறேன். சகலமான விஷயமும் தெரிந்து கொள்ள வேண்டிய தீர்ப்புதம்—என் வேலையில் உண்டு, மெஷின்கள் அதிசயமானவை.

கே: உங்களுக்கும் பிடித்த எழுத்தாளர் யார்? சொல்ல முடியுமா?

இது பயமுறுத்தும் கேள்வி என்று நினைக்கிறீர்களா? இன்றைக்கு எழுதுபவன் தன்னுடைய முன்னோடிகளை சம காலத்து எழுத்தாளர்களைப் புறக்கணித்து விட முடியாது. நான் எல்லாருடைய எழுத்துக்களையும் கவனமாய்ப் படித்திருக்கிறேன். ஜானகிராமனுடைய நடை, அசோகமிதி திரனின் கவனம், ஜெயகாந்தனின் மனிதாபிமானம், கஜாதாவின் எழுத்து வேகம், சிவசங்கரி யிடம் வெளியாகும் Motherliness — இவை எல்லாம் என்னைப் பாதித்திருக்கின்றன. நான் இவர்களிடமிருந்து நிறையக் கற்றுக்கொண்டேன். கஜாதாவின் எழுத்து மட்டுமல்லாது, அவரும் சினேகமானபோது எழுதுவது பற்றி நேரடியாய் நிறையக் கேள்வி கேட்டுத் தெரிந்து கொண்டேன். என் ஆரம்பத் தவறுகளைத் திருத்திச் சரிசெய்தவர் கஜாதா.

கே: எதன் மீது நம்பிக்கை வைத்து எழுதுகிறீர்கள்? மிக நல்ல கேள்வி. என் மீது எனக்குள்ள



பிரான் எதுவாக இருப்பினும் நதி நிலைமை தவறாமல், போன்ற வேண்டிய இடங்களில் போற்றி, இடித்துரைக்க வேண்டிய இடங்களில் இடித்துரைத்து வரும் கவிப்பின் தன்மையகத் தனித்தன்மையைப் பாராட்டாமல் இருக்க முடியாது. இத்திப் பிரச்சினையாகட்டும் அல்லது மாருதியின் அரசாட்சமை ஆகட்டும் — பயமின்றி, தன் கருத்துக் கோல் பாரமரணம் தெளிவாகப் புரிந்து கொள்ளும் வகையில் சற்று ஹாஸ்ய முறைமீனும், பிறகு உணர்ச்சிவரம்புடன் முறைமீனும் தன்மையகத்தைத் தளக்கே உரிய பாணி யில் எழுதும் ஒரே வர ஏடு கவி.

—பி. எஸ். விசுவநாதன், பெங்களூர்-17.

நம்பிக்கைதான். எனக்குத் தெரியும்; தெரித் தது என்ற கர்வம்தான் — இதன் வேர். எனக்குப் புரிந்தது உங்களுக்குப் புரியும் என்ற அடுத்த நம்பிக்கையும் என் தன்னம்பிக்கை யைத் தொடர்ந்து வருகிறது. சூழ்நிலைக் களனும் காலமும் உதவி செய்கின்றன.

கே: உங்களுடைய பல கதைகளில் ஆண் — பெண் கறையைப் பற்றி நிறைய எழுதினிருக்கிறீர்கள்; சில சமயம் 'அடல்டரி' கூட. ஏன் இந்த வக்கிரம்?

முதலில் 'வக்கிரம்' என்ற சொல்லை நான் ஆட்சேபிக்கிறேன். ஒன்று சொல்ல விரும்புகிறேன். இந்தத் தேசத்தில் பெண்களை ஆண்கள் மதிப்பதே கிடையாது. உதாரணமாக ஜின்ஸும் பெண்டும் பெண் களுக்குச் சொளகரியமான உடை. ஆனால் அவைகளை அணிந்து கொண்டு எத்தனை பேர் சுதந்திரமாக நடமாடுகிறார்கள்? கற்பு என்பதையே புடவையோடு சம்பந்தப்படுத்தி விட்டார்கள். எவ்வளவு அபத்தமான விஷயம் இது!

Another point. மரபுகள் முக்கியமே அல்ல. மரபுகளை விட மனிதர்கள் முக் கியம். மனித தேயம் முக்கியம். மரபுகள் காலத்துக்குக் காலம், தேசத்துக்குத் தேசம் மாறுபடுகின்றன. 'அடல்டரி' என்று குறிப் பிட்டீமர்களே அதைக் கூட நான் சர்வ ஜாக் பிரதையாக, ஓர் அவசியத்துடன்தான் கையாண்டிருக்கிறேன். 'மெர்க்குரிப் பூக்கள்' நாவலை முழுக்கப் படிப்புகள் புரியும்.

கே: முன்பு கடைபிடித்த — கண்ணாழி போன்ற சிறு பத்திரிகைகளில் எழுதிவந்தீர்கள், இப்போது பிர பல பத்திரிகைகளில் எழுதுகிறீர்கள், இதற்காக 'காம்போமஸ்' செய்தது உண்டா?

இல்லை. எந்தப் பிரபல பத்திரிகையில் வேண்டுமானாலும் என் கதையைப் படித்துப் பாருங்கள். என் போக்கின்படியே எழுதி வருவது தெரியும். ஆனால் பேட்டிக் கட்டுரை எழுதும்போது மட்டும் நான் ஓரளவு கட்டுப் பட்டு மாற்றி எழுதுகிறேன். படைப்பிலேக் கியத்தின்போது — பூரண சுதந்திரத்துடன் தான் எழுதுகிறேன்.

கே: முடிவாய் ஒரு கோவி. இதுவரை இந்த எழுத்து என்ன கொடுத்தது உங்களுக்கு?

என் வாழ்க்கை அர்த்தமுள்ளது என்ற நினைப்பைக் கொடுத்திருக்கிறது. மட்டில் லாத சினைகிதங்கள் வாரித் தந்திருக் கிறது. விவிரியாய் வந்து வணக்கம் சொன் னவர்களில் சிலர் நெஞ்சோடு ஒட்டிக் கொண்ட சிநேகிதர்களாய் மாறினார்கள். எந்தப் பிரதிபலனும் இல்லாமல் அன்பு செய்தார்கள். நெஞ்சில் சத்துஷ்டியும் சிநேக பலத்துடன் புத்தி கூர்மையும் ஏற்படுத்தி னார்கள். இந்த வாழ்க்கைப் போராட்டத்தில் தைரியமாய் சடுபடுகிறேன். எதிர்காலம் பற்றி நம்பிக்கையுடன் இருக்கிறேன். வாழ் கிறேன். வேறென்ன வேண்டும் ஒரு தனி மனிதனுக்கு?

புகைப்படம்: சுபா நிஜஸ் போட்டோ

பு. அக!



முதிவலர்களுக்கான பத்திரிகையாக இருத்த கவி, தற்போது இவைய தலைமுறைமீனையும் சுரத்து வருகிறது. மாணவ சமுதாயத்தைக் கவர முயலும் கவி கவர்த்தியாளும் சிவியாவாணம் மட்டுமே அது முடியும் என எண்ணுவதாகத் தோன்றுகிறது. சிக்கக் கூடிய ஜோக்குகள், நாணுப்போடு கலந்து மேலைக்கும் சிறிய துணுக்குள் இன்னும் இடம் பெற்றால் கதை களிதலும், ஆசைக் கட்டுரைகளினாலும் 40 ஐத் தாண்டுவல்களிடையே பெற்றுள்ள இடத்தை, 20 கவிமயிருத்தும் பெறலாம்.

எஸ். ஜி. பங்கர், கோயமுத்தூர்

நீங்க பிராமணர்களுக்காகவே பத்திரிகை நடத்தறதா ஒரு சிலர் முணுமுணுக்கறாங்களே, ஏனாங்க, அப்பமங்களா...?

இந்தக் குறையைத் தவிர்த்துவிட்டால், விட்டிருந்த தைரியமாக எடுத்துச் சொன்னு, எத்தம் பக்கத்தையும் சிமிக்ளாமல், ஒளிக்காமல் எல்லோர் எதிரிலும் தைரியமாக விரித்து வைத் துப் பார்க்க, படிக்கக் கூடிய ஓர் உயர்வான, அறி வுக்கும் பொழுது போக்கிற்கும் விருந்தாகும் ஓர் அருமையான பத்திரிகை கவி. இதை யாரேனும் ஆட்சேபித்தால், அவர்கள் எட்டக் காலரை இழுத்துப் பிடித்துச் சண்டை போடக் கூட நான் தயாராக இருக்கிறேன்!

—எஸ். ஜி. பங்கர், தாராபுரம்

ஏன்எம்மா, ஏன்எம்மா?





விஸ்வரூபம்

டி. என். கிருஷ்ணன், வயலின் பேராசிரியர்

கதை என்ற நிலத்தில் அஸ்திவாரங்கள் பலமாகப் பதிந்து விட்டதால் வீட்டைச் சுலபமாக எழுப்பி விட முடிந்தது. சிவாஜி அஸ்திவாரத்தில் முதல் கல்வாகவுமிருக்கிறார். வீடு முடிந்தவுடன் வண்ணப் பூச்சாகவும் மிளர்கிறார். ஆரம்பக் காட்சியில் தொடங்கிய அவரின் அழகான, ஆழமான நடிப்பு படம் முழுவதும் திரம்பியிருக்கிறது. கண்ணுக்கினிய காட்சி களைத் தந்த ஒளிப் பதிவாளர் விஸ்வநாத ராய், பின்னணி இசையை நயத்தோடு கொடுத்திருக்கும் எம். எஸ். விஸ்வநாதன் அளவோடு வசனம் தீட்டியிருக்கும் ஆரூர்தாஸ் - இப்படி வீடு முழுக்க வண்ணத் தோரணங்கள். ஒரு பக்கம் திரும்பினால் சுஜாதாவின் உயரிய நடிப்பு, மறு பக்கம் திரும்பினால் ஸ்ரீதேவியின் அழகுச் சிரிப்பு.

இடைவேளைக்குப் பிறகு படத்தில் ஓர் இளமை வேகம். அதற்கு முன் தொய்வோ என்பது போல் ஒரு ஜாலம், நடிப்பில் விஸ்வரூபம்தான்.

நீழல்கள்

நினைத்த இடத்தில் சாகித்யம் செய்ய முயல்வது. கடைசியில் விரக்தியில் 'குயிலை' கடலிலைகளில் மூழ்கடிப்பது. நடிப்பு இயற்கையாக உள்ளது. முன்னேற அறிகுதி.

மகாலட்சுமி: சென்னை மாநிலக் கல்லூரி மாணவி. பிரபு, கோபி இருவரிடையே சிக்கி ஒரு தடுமாற்ற நினைவு ஏமாற்றம். கண்ணீர், ரத்தக் கறை படிந்த கரங்கள். சிறைச்சாலையில் சரணாகதி. நடிப்பு அடக்கமாக உள்ளது.

வினா: வினா விதவான் உயிருடன் இருக்கும்வரைதான் வினா புதிய ராகம். ராகம் முழு உருப் பெற இயலாமைக்குக் காரணம் விதவானின் அகல மரணம்.

இசை: இனிமையை "பொன் மாலைப் பொழுதில்" ரசிக்கலாம்.

ஒளிப் பதிவு: வண்ணக் களஞ்சியம்.

டைரக்டர்: வாழ்க்கையின் நிறம் நிறுலாகிறது.

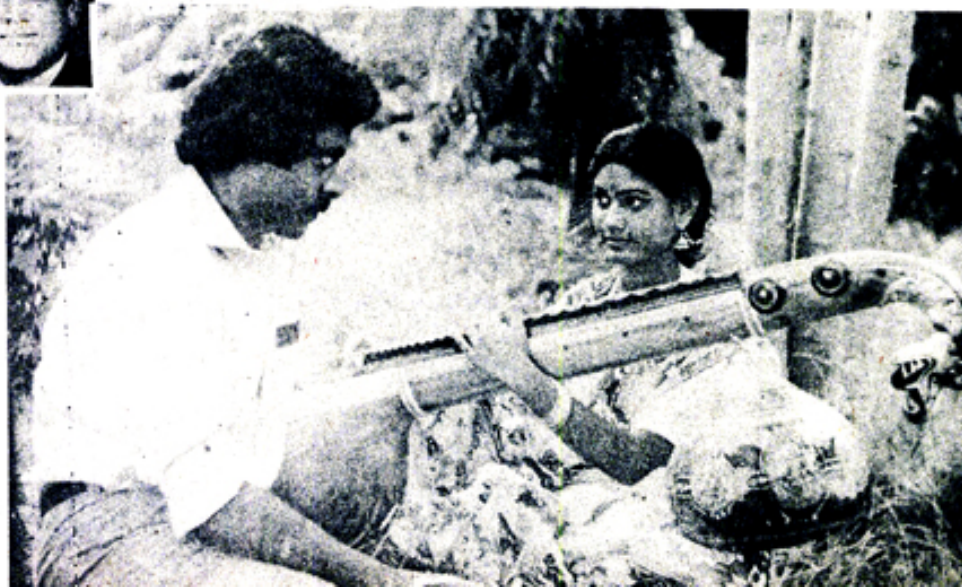
பிரதாபகிருஷ்ணன்,

தலைவர், பல்லவன் போக்குவரத்துக் கழகம் (மெட்ரோ)

பிரபு: சென்னை மாநிலக் கல்லூரி மாணவன், பொழுது போக்கு: கஞ்சா புகைத்தல். மொட்டை மாடியில் தூங்குதல், கனவு காணுதல். கடைசியில் துர்மரணமடைதல். தோற்றத்தில் சத்ருகள் சின்னாவை நினைவுபடுத்துகிறார். நடிப்பு இயல்பாக உள்ளது.

கோபி: பட்டதாரி. டிபுல்டினின் பலன் மகாலட்சுமிக்கு மனமாற்றம். கோபியிடம் ஒரு பிணைப்பு. இதற்குத் தடை கோபியின் வேலையில்லாத திண்டாட்டம். பாத்திரப்படைப்பில் தன்னிலை இழக்கும் தன்மை. ஆனால் நடிப்பில் நிதானம்.

ஹரி: குறிக்கோள் 'குயில்' என்னும் ஹார்மோனியத்தை அரவணைத்துக் கொண்டு





சேனத்தா கைலாசம் முடுபனி

பனி மூட்டம் பார்வைக்குத் திரை போடும். ஆனால் முடுபனி திறமையை வெளிச்சம் போட்டுக் காட்டியிருக்கிறது.

விபசாரி வீடே கதிகென்று தந்தை விழுந்து கிடந்ததால் தாயை இழந்து தவித்த பிரதாப் போத்தனின் பிஞ்சு மனத்தில் ஏற்பட்ட பெரும் பாதிப்பு அவனை ஒரு பித்தனாக நடமாட வைத்து விடுகிறது. விபசாரிகளைத் தீர்த்துக்கட்டுவது அவனுக்கு ஒரு வினையாட்டுப்போலாகி, படத்தின் முற்பகுதி முழுவதும் கழுத்து நெரிப்பு (நமக்கு அறுப்பு?) நடைபெறுகிறது. பிற்பகுதியில் மனதோய்க்கு மருந்தாக ஷோபாவை அடைய எண்ணி மூயற்சிகள் மேற்கொள்ளும் பிரதாபின் பிரதாபங்களைப் பேசி முடியாது. இது வல்லவா நடிப்பு என்று நம்மை அவர் எத்தனை முறை எத்தனை காட்சிகளில் சொல்ல வைத்து விடுகிறார்!

மன தோயிலிருந்து விடுபட்டுத் திருந்தி வாழ வேண்டும் என்ற ஆசையில் மருந்து கேட்டுக் கொள்கும் பிரதாப்பிடம் சரியென்று இந்த ஷோபாதான் சம்மதித்து விடக் கூடாதா? என்றுகூட நினைக்கத் தோன்றுகிறது. மனிதர் உணர்ந்து நடிக்கிறார். மனத்தில் இடத்தைப் பிடிக்கிறார்.

வாய்ப்புக்கள் ஷோபாவுக்குக் குறைவு என்றாலும் நடிப்பிலே இவர் குறைவைக்கவில்லை. வல்லவனுக்குப் புல்லும் ஆயுதம் என்ற பழமொழி நினைவுக்கு வருகிறது. முடுபனியில் ஷோபா கடைசித்தரமாக நடித்த காகிச் சொல்பதில் அது முழுப் பொய்! அவர் முதல்தரமாக நடித்திருக்கிறார்.

ஏற்றின்பத்தை விடப்பேகம் உலகத்துக்கு வா வேறடி வகைவாக ஒரு ரிஜுவன் நிற்பது மனத்தைச் சிதரவதைசெய்வதாக இல்வையா?

படம் நிறையப் பாடல்கள் இல்லை. மனம் நிறைய இரண்டொன்று போதுமே. இன்னிசை இளவலுக்கு இது நூறுவது படம். இன்னும் பல நூறு படங்களுக்கு அவரை இசையமைக்கும்படி செய்யப் போகிற படம்.

கவிதைக்குத்தான் உயர்வு நவீனத்திரியும் என்பதில்லை. காமிராவுக்கும் தெரியும் என்று காட்டியிருக்கிறார்கள். இயற்கைக் காட்சிகளில் உண்மையிலேயே இவ்வளவு எழில் இருக்கிறதா என்ன? காமிரா கவிதை எழுதியிருக்கிறது.

பல்வேறு கோணங்களில் நின்று பார்த்தாலும் முடுபனி 'பலே பாறு மகேத்திரா' என்று சொல்லிப் பாராட்டும்படி இருக்கிறது. பெரியவர்களின் நடவடிக்கை பிள்ளைகளின் பிற்கால வாழ்க்கையை எவ்வளவு பாதித்துவிடுகிறது என்பதை எண்ண வைக்கும் படம்.

வறுமையின் நீறும் சுவப்பு

சத்தானம், டி. எஸ். ஆர். அண்டு கம்பெனி
தலைமை, திர்வாகி

படத்துக்கும் தலைப்புக்கும் சம்பந்தமே
யில்லை. கமல் அண்டு கம்பெனி என்று பெயர்
வைத்திருந்தால் சரியாக இருக்கும்.

கதை - ஆழமில்லை. அதனால் மதிப்பில்லை.
காட்சிகள் - தாய் இறந்துவிட்டார் என்று
தெரிந்த பிறகும் சடலத்தை அடுத்த அறை
யில் வைத்துக் கொண்டே மகள் இங்கே
ஆசையோடு அள்ளி அள்ளிச் சாப்பிடுகிறாள்
என்பது நம்ப முடியாததாக இருக்கிறது.
அதுவும் பார்த்த சில விநாடிகளுக்குப் பிறகு
இறந்த தாயின் கையிலுள்ள காப்பை
யாருக்கும் தெரியாமல் வெட்டி எடுத்துக்
கொள்வது அநீதமான கற்பனை.

கூட்டம் நிறைந்த
சத்தடி மிகுந்த மார்க்
கெட்டில் குழந்தையைத்
திரடிக் கொண்டுசெல்
வது நடைமுறைக்கு
ஒன்றுமா?

வசனங்கள் - காரசாரமாக உள்ளன.
நியேட்டரை விட்டு எழுந்து செல்லாமல்
உட்கார வைப்பது வசனங்கள்தாம். ஆயி
னும் விதவைகள் வாழ்க போன்ற சில வச
னங்களைத் தவிர்த்திருக்கலாம்.

நடிப்பு - பாராட்டை நான்கு பேரும்
சமமாகப் பிடித்து கொள்கிறார்கள். கமல்,
பிரதாப், ஸ்ரீதேவி, எஸ். வி. சேகர்.

பிரச்சனையை அலககிற திரைப்படம் வண்
ணத்தில் இருப்பதால் மனத்தை உருக்கவு
மில்லை; மகிழவிக்கவுமில்லை.

ஆறு பாடல்களில் சிப்பியிருக்கு முத்து
மிருக்கு பிரபலமாகலாம். எம். எஸ்.
வி.க்கு இசை வறட்சி ஏற்பட்டு விட்டதோ
என்று தோன்றுகிறது.

படத்தை அவசர அவசரமாக முடித்தது
போல் தோன்றுகிறது. ஸ்ரீதேவி யாரை முடி
வில் மணந்து கொள்வது என்ற குழப்பம்
பாத்திரங்களுக்கு மட்டுமல்ல; இயக்குனருக்
கும் இருப்பது தெரிகிறது.

தொகுப்பு: ச என்



இரண்டு மாதங்களுக்கு முன் அரபு நாடுகளில் மூன்று ஆண்டு காலம் பணி புரிய டாக்டர் கருநாந் கர்ஸ்களும் தேனவ என்றும், பணி புரிய வும்புவோர் விண்ணப்பங்கள் அனுப்புகாம் என்றும் ஒரு கற்றறிக்கை வந்திருந்தது. அதைக் கண்ட உடனேயே அம்மணி நல்லசிவத்திடம் ஓடினாள்.

"நானும் பார்த்தேன்" என்றான் நல்லசிவம்.

"என்னைப் போன்ற நர்க்களுக்குத் தங்கும் இடமும் உணவும் அளித்து மாதம் ஐயாயிரம் ரூபாய் தருகிறார்கள். இது ஒரு நல்ல சான்ஸ் டாக்டர்!" என்றாள் அம்மணி.

"எனக்கு மட்டும் இல்லையா அம்மணி? மாதம் பதினெட்டாயிரம். ஏர் கண்டிஷன வீடு, கார். நான் மூன்று வருடங்கள் இருந்து விட்டுத் திரும்பி வந்தால் குறைந்தது இரண்டு லட்சமாவது கையில் சேரும்!"

"டாக்டர், நீங்க என்ன சொல்கிறீர்கள்? போவோமா?"

"போக ஆசைதான் அம்மணி. ஆனால் என்னை வளர்த்த ஐயாவை என்ன பண்ணுவது?"

"நீங்க வெளி நாட்டிலே இரண்டு வருஷம் இருந்தபோது என்ன பண்ணி ஐரோ அதை மறுபடியும் பண்ணட்டும."

"வீட்டில் சமையலுக்கு ஒருத்தி இருக்கிறாள். கூடமாட ஒத்தாசை செய்ய, கடைகண்ணிக்குப் போக ஒரு பையனும் இருக்கிறான்."

"பிள்ளை என்ன? போகலாம்."

"அம்மணி!"

"என்ன டாக்டர்?"

"நீ போறதுன்னு முடிவு எடுத்தா நானும் ரெடி!" என்றாள் நல்லசிவம்.

"நான் உங்க முடிவுக்காகத்தான் காத்திருக்கிறேன். டாக்டர். அதுக் காகத்தான் ஒட்டோடி வந்தேன்."

"நம் எதிர்காலம் கபிட்சமாக இருக்கும் இல்லையா?"

"டாக்டர், பணத்தால் நிம்மதி

கிடைக்காதுன்னு சொல்லுங்க. இருக்கலாம். ஆனா நிச்சயமா வசதிகள் பெருகும். பாங்கிலே நம்ம பணம் இருக்கிறது என்கிற நினைப்பே ஒரு தனி உற்சாகத்தையும் பாது காப்பையும் தர்றது. இப்ப என் அகளைண்டலே என் அம்மா வைத்து விட்டுப் போன பணம் இருக்கு. அது என்னிக்கும் என் அம்மா பணம். ஆனா நான் சம்பாதிச்சுச் சேர்த்தது எல்லாவன்னு பார்த்தா சொல்லவே வெட்கமாயிருக்கு..."

"ஓகே, அம்மணி. இரண்டு பேரும் அப்ளிகேஷன் போட்டு வைப்போம். கிடைச்சா ரெண்டு பேரும் போகலாம். ஒருவருக்குக் கிடைச்ச இன்னொருவருக்கு இல்லன்னா, யாரும் போகக் கூடாது! என்ன சொல்றே?"

"ஓ.கே. டாக்டர். நீங்கதான் ஒரு வாய்ப்பை இழப்பீர்கள். உங்களைத் தேர்த்

தெடுக்க, உங்களுக்கு எல்லாத் தகுதிகளும் இருக்கு!" என்றாள் அம்மணி.

அன்றே இருவரும் தத்தம் விண்ணப்பங் களைச் சேர்க்க வேண்டிய இடங்களில் சேர்த்தார்கள்.

மூன்றாவது வாரம் அரபு நாட்டுப் பிரதிநிதியும் ஒரு ஐரோப்பிய டாக்டரும் இன்னும்





ஒரிரண்டு பேர்களும் தேர்முகப் பேட்டிக்குப் பலரை அழைத்தார்கள். நல்லசிவம் டாக்டர்கள் வரிசையில் செல்ல, அம்மணி மேலும் சில நாட்கள் காத்திருந்து விட்டு நரக்கனுடன் நின்றான்.

இது நடந்து நாற்பது நாட்களுக்கு மேல் ஆகிவிட்டது.

அம்மணி அரபு நாடுகளையே மறந்து விட்டாள்.

அன்று அறைக்கு அவள் திரும்பிய போது, லில்லி கொகவலை போன்ற ஓர் ஆடையில்காட்சி யளித்தாள். அவளுடைய துடைகளும் மார்பகமும் யாரை மயக்கி இழுக்கஇப்படி ஆர்ப்பாட்டம் செய்கின்றன என்று தனக்குத் தானே கேட்டுக் கொண்டு, ஆடைகளைக் கழற்றி அம்மணி முற்பட்டாள்.

"ஏய் அம்மணி, இந்த நெக் லீஜி எப்படி இருக்கு?" என்னுள் லில்லி.

"கோரம்!"

"நீ இப்படிச் சொல்றே! கோகுல் என்ன சொல்லுன் தெரியுமா?"

"யார் கோகுல்?"

"நேத்து என்னைப் பிக்-அப் பண்ணி சவேராவுக்கு அழைச்சுக்கிட்டுப் போனானே அவன்."

"என்ன சொல்லுன்?"

"நான் நேத்து ராத் திரி சாப்பிட்டு விட்டு அவன் வீட்டுக்குத்தான் போனேன். மனைவியை ஊருக்கு அனுப்பியிருக்கிறான். லைகண்ட் டெலிவரி.... அவன் வீட்டு பெட்ரூமை நீ பார்க்கணுமே..... அப்பா, அவரை பிரகட் சணம் செய்யுமா?"

"வா! வர உன் மைண்ட்லே கரன்ட் அதிக

பேய்ஸ்

பி.வி.ஆர்.

யாயிருந்து விட்டி. யாரையாவது கண்
பாணம் செய்து கொண்டு ஏன் ஒழுங்காக
புத்தனம் பண்ணக் கூடாது... உனக்கு
பக்ஸ் ஒட்டல்வே டிபன் சாப்பிடற மாதிரி
யிருந்து வெட்டகம், மாணம் இல்லாம
படுத்துகொளறோ!"

"ஷட் அப்! நீ இரண்டு பேரைக் காத
லிச்சே. நம்பினே... உடலைப் பொறுத்த
மட்டில் கற்புக்கரசியா, கன்னிப் பெண்ணு
இருந்துட்டே... ஆன உன் மனக்? சதா
காலமும் ராத்திரிக் கட்டிலையே நினைச்ச
ஏங்கிண்டு இருந்தது. ஆன நான் அப்படி
இல்லை! ஐம் ஃப்ரீ... எனக்கு எந்த
விதமான அட்டாச்சிமெண்டும் கிடையாது...
நான் யாரையும் நம்பி என் ராத்திரியை
வினாக்கலே... அப்பப்ப யாரோ ஒருவன்
வருகிறான். பரிகசன் தருகிறான். என் உடல்
அழுகி வெந்தப்புறம் என் பரிகத்தமான
ஆத்மா இருக்கும்!"

"ஸ்டாப் இட்! நான் போறேன்!"
"நல்லசிலம் ஒரு தடவையாவது உன்னை
அணைத்து முத்தமிட்டிருந்தால் நீ மற்றவர்க
ளைப் பற்றி இப்படிப் பேச மாட்டே. அம்
மணி, நீயும் நானும் எவ்வளவு சண்டை
பிடித்துக்கொண்டாலும் உண்மையான சிநே
கிகள்..."

"வேறே டாப்பிக் பேசுவோம்."
"ஒகே... உனக்கு ஆர்டர்ஸ் வந்திருக்கு"
"என்ன ஆர்டர்ஸ்?"
"மஸ்கட் ஜெனரல் ஹாஸ்பிட்டல்லே
தர்ஸ்!"

"நிஜமாகவா? எங்கே ஆர்டர்ஸ்?"
"ஆபீஸில்!"
"அப்படியா?"
"கார்த்தாலேதான் வாங்கிக்கொள்ள
லாம். இந்த நெக்ளிஜென்ஸ் பத்தி நான்
கேட்ட கேள்விக்கு என்ன பதிலு நீ இன்
னும் கேட்கலே, அம்மணி!"

"லிஸ்லி!"
"என்னம்!"
"நல்லசிலத்துக்கும் ஆர்டர்ஸ் வந்
திருக்கா?"

"அவனுக்கு வந்தால் என்ன? வராமற்
போனால் என்ன?"
"சொல்வேன்."

"எனக்கு எப்படியடி தெரியும்? ஆபீஸ்
புலன் இந்தகே உன் ஆர்டர்ஸைக் கொண்டு
வந்து, நீ இல்லைன்னு உடனே திரும்பிப்
போயிட்டான்."

"நான் போயிட்டேண்டி, லிஸ்லி... ஒரு
முனு வருஷம் இந்த அட்மாஸ்பியரிலிருந்து
விடுதலை வேண்டும்."

"டோன்ட் பி ஸ்டூபிட். நூத்தி முப்பது
டிகிரி வெய்யிலிலே ஏன் கருகிச் சாகணும்?"

"எல்லாம் ஏர் கண்டிஷன், லிஸ்லி... எல்லா
வசதிகளும் தருகிறா!"

"நீ முக்கியமான ஒன்றை மறந்து
போயிட்டே அம்மணி!"

"என்னம் அது?"

"போன ரெண்டு பேருமாப் போறது,
இல்லைன்னு ஒருத்தரும் போவதில்லைன்னு
நீயும் நல்லசிலமும் ஒரு முடிவுக்கு வந்
திருக்கிறீர்கள் இல்லை?"

"அது அப்போ!"

"இப்ப அந்த ஒப்பந்தம் செல்லுபடி
யாகாதா?"

"எப்படி ஆகும்?"

"நல்லசிலம் உன்மேல் இருக்கிற அபரி
மிதமான ஆசையால், மோகத்தால் மதி
கெட்டு நடந்து கொண்டான் என்பதற்காக
நீ ஒரேயடியாய் அவனை உதாசினப்
படுத்துவதும், அவன் விரும்புவதும் சரி
யில்லை அம்மணி! உண்மையான காதல்
அற்ப விஷயங்களுக்கு அப்பாற்பட்டது.
அவன் இன்னும் உன்னை மனசார நேசித்
கிறான்!"

"சைத்தான் வேதம் ஒதுகிறது. நீ உன்
மையான காதலைப் பற்றிப் பேசுகிறே!"

"உயிர்ச் சிநேகிதி என்ற முறையில் நான்
சொல்ல வேண்டியதைச் சொல்லிவிட்டேன்
இனி உன் இஷ்டம்!" என்றான் லிஸ்லி.

மறு நாள் காலை ஒன்பது மணிக்கு அவன்
ஆஸ்பத்திரி அலுவலகத்துக்குச் சென்றபோது
தலைமைக் குமாஸ்தா இருக்கவில்லை. ஒரு
டைப்பிஸ்டும் ஒரு குமாஸ்தாவும் மட்டுமே
இருந்தார்கள். அவன் குமாஸ்தாவை அணு
கிறான்.

"என் பெயர் அம்மணி!"

"அதுக்கு என்ன?" என்று கேட்டான்
குமாஸ்தா.

"ஹெட் கிளார்க் வரலியா?"

"நாற்காலி காலியாக இருக்கு போல
இருக்கே!"

"ஸாரி... நான் வரேன்!"

"லிஸ்டர்!" உங்களுக்கு என்ன வேணும்?"

"எனக்காப் பேசறதிலே உங்களுக்குத் தனி
ஆனந்தம் போலிருக்கிறது. நான் செக்
ரடரியைப் பார்த்துப் பேசிக் கொள்கிறேன்."

"நீங்க அங்கே பேசினாலும் அவர் இங்கே
தான் பிழை அனுப்புவார்! என்ன
வேணும்?"

அவன் வந்த காரியத்தைக் கூறினான்.

"ஏழேட்டுப் பேருக்கு வந்திருக்கு. நேத்து
நாறு பேருக்கு டெஸ்டாட்ச் பண்ணினோம்.
கொஞ்சம் இருங்க!"

குமாஸ்தா மேஜையைத் திறந்தான். கண்ட
கண்ட காகிதங்கள் குப்பையும் கூளமு
மாகக் கிடந்தன.

"ஏம்மா டைப்பிஸ்ட் வதா! இந்த அரே
பியன் எஸ்கோர்ஷன் லிஸ்டைப் பார்த்தாயா?
ஆர்டர்ஸ் எதுவும் என் டேபிள்னே
இல்லையே?"



"கல்வி" ஸ்தலம் எழுத்துவளில் புத்தத பலர் இன்று புகழ் பனை யாய்க்கொண்டிருந்
பது காலமும் அறிந்த உண்மை. விவாபார நோக்கத்துடன் மாணவர்க்கெனத் துண்டு
கொண்டென பட்டங்களுடன் சிறுகதைகளையும், துணுக்கங்களையும் தரும் பத்திரிகைகளுடன்
"கல்வி" கண்டுவிடாமல், தமிழ்ப் பண்பாட்டின்படி தனித்து நின்று அதன் பெருமைக்
காகப் பாடுபட்டு வருகிறது. இன்றையப் பத்திரிகை உலகில் உண்மையான குறிப்ப
பத்திரிகை என்று கூறவேண்டுமானால் அது கல்வி ஒன்றாகத்தான் இருக்கமுடியும்.

கு. அருணாசலம், நெங்குரி

“சுகிள் கார்ஸோம் பற்றி சொல்லவும் வேண்டுமா?”



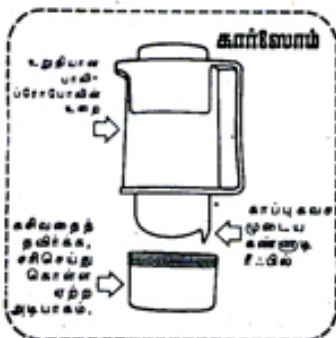
“இது உங்களுக்கு
எந்நேரமும் பணி புரியும்...”

காலை, உச்சிவேளை, இரவு



“இது கைவசம்
இருக்கவேண்டிய ஒன்று..”

தூசு உட்செல்லாது மூடுகிறது... 2.4 மணி
நேரத்திற்கு குடு குறையாது காக்கிறது.



“என்ன இருந்தாலும் இது சுகிள்
வாகும் என்பதால் அல்லவா?”



சுகிள் வரிசையிலே 123 வேறுவேறு தினுசுகள்.

வதா சிரித்தான்.
"விங்கம் உனக்கு வாய்க் கொழுப்பு ரொம்ப அதிகம். அது என்ன அரேபியா எக்ஸ்கர்ஷனு?"

"பின்னே என்ன? பணம் எங்கிறு ககத்தை அனுபவிக்கப் போனா அது எக்ஸ்கர்ஷன் தான். எங்கே ஆர்டர்ஸ்?"

"ஹெட் கிளார்க்கிடம் இருக்கும்!"
"என்ன எங்கிட்டே இருக்கும்?" கேட்டுக்கொண்டே ஹெட் கிளார்க் வந்தார்.

"குட் மார்னிங் சார்!" என்றான் அம்மணி.

"அட அம்மணியா! குட்மார்னிங்... மை ஹார்ட்டி கங்க்ராஜுலேஷன்ஸ்!"

"எதுக்கு ஸார், எக்ஸ்கர்ஷன் போக ஆர்டர்ஸ் வந்திருக்கே, அதுக்கா?"

"எக்ஸ்கர்ஷனு?"

"அப்படித்தான் இந்தக் குமாஸ்தா வர்ணிக்கிறார்!"

"அவன் ஒரு ஜாலி டைப் அம்மணி... இரு உன் ஆர்டர்ஸை எடுத்துத் தரேன்..."

அவன் திரும்புவதற்கு முன் "சார் ஒரு விஷயம் கேட்கலாமா?" என்று கேட்டான்.

"என்ன?"

"டாக்டர்ஸ்களுக்கும் ஆர்டர்ஸ் வத் திருக்கிறதா?"

"நாலே நாலு பேருக்கு. ஒரு பல், ஒரு கண், ஒரு ஹார்ட்டி. அப்பறம் ஒரு ஜெனரல்"

"ஜெனரல் யார் சார்?"

"டாக்டர் நல்லிவம்!"

"தாங்க்யு சார்."

அன்று நல்லிவம் பிற்பகலில்தான் வருவான் என்பதை அறிந்தபோது அம்மணி ஆச்சரியப்பட்டான். எது தவறினாலும் நல்லிவம் காலை ஏழு மணிக்கு ஜி. எச்சுக்கு வருவது தவறாது. இரவு டியூட்டி இருக்கும் நாட்களில் கூட வீட்டுக்குப் போன் சுவட்டி வேயே திரும்பி விடுவான்.

ஏன்? என்ன காரணத்துக்காக நல்லிவம் வரவில்லை?

கேள்விக்கிடையே ஏன் அவனைப் பற்றி அவன் இன்னமும் நினைக்க வேண்டும்? என்று இன்னொரு கேள்வி எழுந்தது. அவனாக்கு முன்னொரு காலத்தில் மோகன் என்று இருவன் காதலனாக இருந்த செய்தியைக் கேட்டதுமே முகம் சுளித்து, மனம் வெறுத்து, வார்த்தைகளால் அடித்து அவனை விரட்டிய டாக்டர் நல்லிவத்திடமிருந்து தனக்கு ஒரு மாட்பெரும் விடுதலை கிடைத்துவிட்டதாக எண்ணினானே? இப்போது ஏன் மீண்டும் நினைவு திரும்புகிறது? ஒருவேளை நல்லிவம் இன்னமும் அவன் நெஞ்சை விட்டுப் பூரணமாக வெளியேறவில்லைவோ? வெளியேற்றிவிட்டோம் என்று அவன் நினைத்துக் கொண்டிருந்தது பிரமையோ? அல்லது மன சமாதானத்துக்குத் தன்னைத் தானே ஏமாற்றிக் கொண்ட விந்தையோ!

உண்மையான காதல்! அறிப விஷயங்கள்!

அபரிமித ஆசையால், மோகத்தால் மதி கெட்டு நல்லிவம் நடந்துகொண்டான்.

ஒரே அடியாய் உதாரிவம் செய்வதும், அவட்சியப்படுத்துவதும் சரி இல்லை.

வில்லியின் வார்த்தைகள் மீண்டும் மீண்டும் அவனுள் ஒலித்தன.

நர்ஸ் உடையில் இருந்த அவன் வீவு எழுதிக் கொடுத்துவிட்டு அறைக்கு வந்தான். வாயில் கிரெட்டுடன் வில்லி கதவைத் திறந்தான். அது வெறும் கிரெட்டு அல்ல என்று அம்மணிக்குத் தெரியும்.

"ஏண்டி மட்டமா?"

"ஆமாம், ஆர்டர்ஸை வாங்கிண்டேன்!"

"எங்கே கொடு பார்க்கலாம்."

உறையை அவனிடம் கொடுத்துவிட்டு அம்மணி நர்ஸ் உடையிலிருந்து புடவைக்கு மாறினாள்.

அவன் சிந்தாதிரிப் பேட்டையை அடையும்போது மணி பத்து. ஏற்கனவே ஒரு தடவை அவன் நல்லிவத்தின் வீட்டுக்குவத் திருந்ததால் எளிதாகக் கண்டு பிடிக்க முடிந்தது.

ஒரு கிழவர் திண்ணையில் உட்கார்த்திருந்தார். அவர் முகம் சோகத்தில் தொங்கிக் கிடந்தது.

"டாக்டர் இருக்கிறாரா?"

"உள்ளே இருக்கான். நீ யார்?"

"என் பெயர் அம்மணி."

"ஓ, நீதானா அது?"

"நீங்கதானே அவருடைய ஐயா சபா பதி எங்கிறவர்?"

"ஆமாம். உள்ளே போய்ப் பார். உன்னாலா வது அவன் மனசை மாத்தமுடியுமா பார்!"

"என்ன ஐயா சொல்றீங்க?"

"இங்கே இருக்கிற பணம் போதலியாம்... அரேபியா போனாலும்!" என்றார் சபாபதி.

அடுத்த கணம் அம்மணி பாய்த்து முன்னேறினாள். அறையில் நல்லிவம் வேகமாக எழுதிக் கொண்டிருந்தான்.

"குட் மார்னிங் நல்லிவம்!"

நல்லிவம் ஏறிட்டுப் பார்த்தான்.

"நான் இங்கே வந்திருப்பது ஆச்சரியமா இருக்கா, டாக்டர்?"

"என்ன விஷயம்!"

"கங்கிராஜுலேஷன்ஸ்... உங்க ஐயா உங்க மனசை மாத்தணும்னு சொன்னார். ஆனா நான் அதை இன்னும் கெட்டிப்படுத்த வந்திருக்கிறேன். எனக்கும் ஆர்டர்ஸ் வத் திருக்கிறது, டாக்டர்! நாம் பேசிக்கொண்ட படி இரண்டு பேரும் சேர்ந்து...."

"அது அந்த நான்."

"இது இந்த நான்... கொஞ்சம் நிதானமாக யோசனை செய்து பாருங்கள்.... உண்மையாகவே நான் தவறு செய்திருந்தாலோ, துரோகம் இழைத்திருந்தாலோ அது என்ன தவறு, என்ன துரோகம்னு சொல்லுங்க... சின்ன வயசிலே, முதிராத மனசிலே மோகம் ஒண்ணை என்னைத் தாக்கிதுன்னு அது பருவக் கோளாறு, டாக்டர்... ஆனா நான் என் மனசாலே, என் உடம்பாலே இதுவரையில் எந்தத் தப்புமே செய்ததில்லை.... டாக்டர், என்னை நம்புங்கள்...."

நல்லிவம் வாயடைத்துப் போனான். எழுட்டு நாட்களாக அவனுள் அடைந்து கிடந்த தாபம் பிரிட்டு வந்தது.

அவனையே கண்கொட்டாமல் பார்த்தான். (தொடரும்)

"மாய்பிளேக்கு எம்மதமும் சம்மதமாம்!"

"பரவாயில்லையே!"

"என்ன பரவாயில்லை! தலை தோவளக்கு செய்த சீர், பொங்கலுக்கு செய்யப் போறதே, இது இல்லாம விநாயகனுக்கும், நியூ இயருக்கும் வேற சீர் செய்யனுமாம்!"

•வெ. சீதாராமன்

**வளரும் வயதில்
குழந்தைகளுக்குத் தேவை
காம்ப்ளான்**

காம்ப்ளான்®
ஒன்றில்தான்
அவர்களுக்கு
அன்றும் தேவைப்படும்
23 ஊட்டச் சத்துக்கள்
அடங்கியுள்ளன.

வளரும் குழந்தை-
களுக்கென்றே
சிறப்பான சில
தேவைகள்
உள்ளன—வளரும்
வயதிலே உடம்புக்குத்
தேவைப்படும்
மிகச் சிறந்த புரதம்,
22 மூலாதார
ஊட்டச் சத்துக்கள்
—ஆளிக்கிறது
காம்ப்ளான். மற்றவாதீர்கள்,
டாக்டர்களின் சிபாரிசு
பெற்ற, திட்டமிட்ட உணவு
காம்ப்ளான்.



ஜென்டர் - GLC-6-2012 TM

இலவசம்! 32 பக்கங்கள் கொண்ட கைப் புத்தகம்.

"குழம்பத்திற்கான பரிபூரண ஊட்டச் சத்துணவு வழிகாட்டி"
50 அபரண தபால்நில இலவசம் இம் குகவரிக்கு எழுதிப் பெறலாம்:
தபால் அபரண 19118, (Comp) G-78, மயபம் 400 025.

திட்டமிட்ட பரிபூரண உணவு — காம்ப்ளான்®

எழுத்தாளர் எல். ப்ரியாவுக்கு சவால் விட்ட வாசகர்:

ராதா விசுவநாதன்
12, மச்சஸ் காலனி
ராயப்பேட்டை, ரெண்டே-14

கனடையில் வரவேண்டுமென்று வாசகர் குதீப் விட்டவை:

நீலவானம், புயல், வால் நட்சத்திரங்கள்,
கண்ணீர்த் துளி., உஷா, கிரிஜா, குமார்.

துவாரத்தின் வழியாகக் கதவைப் பூட்டி விட்டுச் சாவியைக் கைப் பையினுள் போட்டுக்கொண்டான் உஷா. குமார் காருடன் கேட்டுக்கு வெளியே அவனாக்காகக் காத்திருந்தான். வராந்தாவில் நின்றிருந்த வேலைக்காரனும் அவனது மனைவியும் பணிவுடன் எழுந்து நின்றார்கள். வராந்தா துவை மட்டும் பூட்டாமல் அவர்களுக்குக் காத்த திறந்தே வைத்துவிடுகிறான் அவன். அவன் காரில் ஏறிக்கொண்டவுடன் அவன் காரைக் கிளப்பினான்.

“யூ சிபில் ஹாப்பி நேன உஷா?” அவன் ரொம்பவும் ஆசையாகக் கேட்டான்.

அவன் பதில் சொல்லாமல் அவன் முகத்தைப் பார்த்துப் புன்னகைத்தான். அவன் சந்தோஷமாகத்தான் இருக்கிறான் சரி. ஆனால் அவன் மனசின் ஒரு பகுதி வருத்தத்திலும் மூழ்கிப் போகிறது.

“ரெண்டு மாசமா மெட்ராஸ் போக னுமனு பிடிவாதம் பிடிச்சே! நேன யூ மஸ்ட் பி ஸாமஸ் சிபைட்!”

ஆமாம், இல்லை என் றெல்லாம் அவன்

எதுவுமே சொல்லவில்லை. சொல்ல முடியவில்லை அவளால். எப்படி ஸாடிஸ்டீபாக்ஷன் வரும்? குழுமையாக வந்துவிடக் கூடியதா அது? ஒரு வாரத்துக்குப் பிறகு மறுபடியும் பங்களுக்குத்தான் திரும்பி வந்தாக வேண்டும்? ஆனாலும் மனசில் ஒரு மூலையில் ஆறுதல் பிறக்கிறது. அந்த ஒரு வாரத்தை நினைத்து மனசில் ஒரு சிறு மகிழ்ச்சி எட்டிப் பார்க்கிறது. அதைத் தொடர்ந்து ஒரு சிறு வலியும் ஏற்படுகிறது.

பாவம், குமார். திருமணம் ஆன நாளிலிருந்து அவனுடைய எத்த ஆசையையும் நிறைவேற்றாமல் இருந்ததில்லை அவன். திருமணம் இப்பொழுதுதான் நடந்தது போல இருக்கிறது. ஆனால் ஐந்து வருடங்கள் ஆகி விட்டன.

அவன் அங்கே போவதற்குக் காரணம் பிரபுவைப் பார்க்கத்தான். நடந்ததெல்லாம் இப்பொழுது நினைத்தால் ரொம்ப சாதாரணமாகத் தெரிகிறது. பிரபுவைக் காதலித்தது... குமாரைக் கல்யாணம் பண்ணிக்கொண்டது எல்லாமே. ஆனால் குமாருடன் வாழ்ந்துதான் ஆகவேண்டும்.

குமாரின் முகத்தை ஒரு தரம் பார்க்கிறான். அவன் பிரபுவைக் காதலித்தான் சரி. பட் ஷி லவ்ஸ் குமார் ஆவ்ஸோ. அவன் கணவனைக் காதலிக்காமல் அவளால் இருக்க முடியாது. ஆனாலும் மனசில் நினைவுகள் போராடுகின்றன.

கார் பாதி தூரம் போய்விட்டது. முடிக்கொண்டிருந்த கண்களைத் திறந்தான் உஷா.

“அங்கேபோய் எங்கே தங்கறது குமார்?”

“எனி ஹோட்டல்?”

“இல்லை! மங்களம் மாமி வீட்டிலே!”

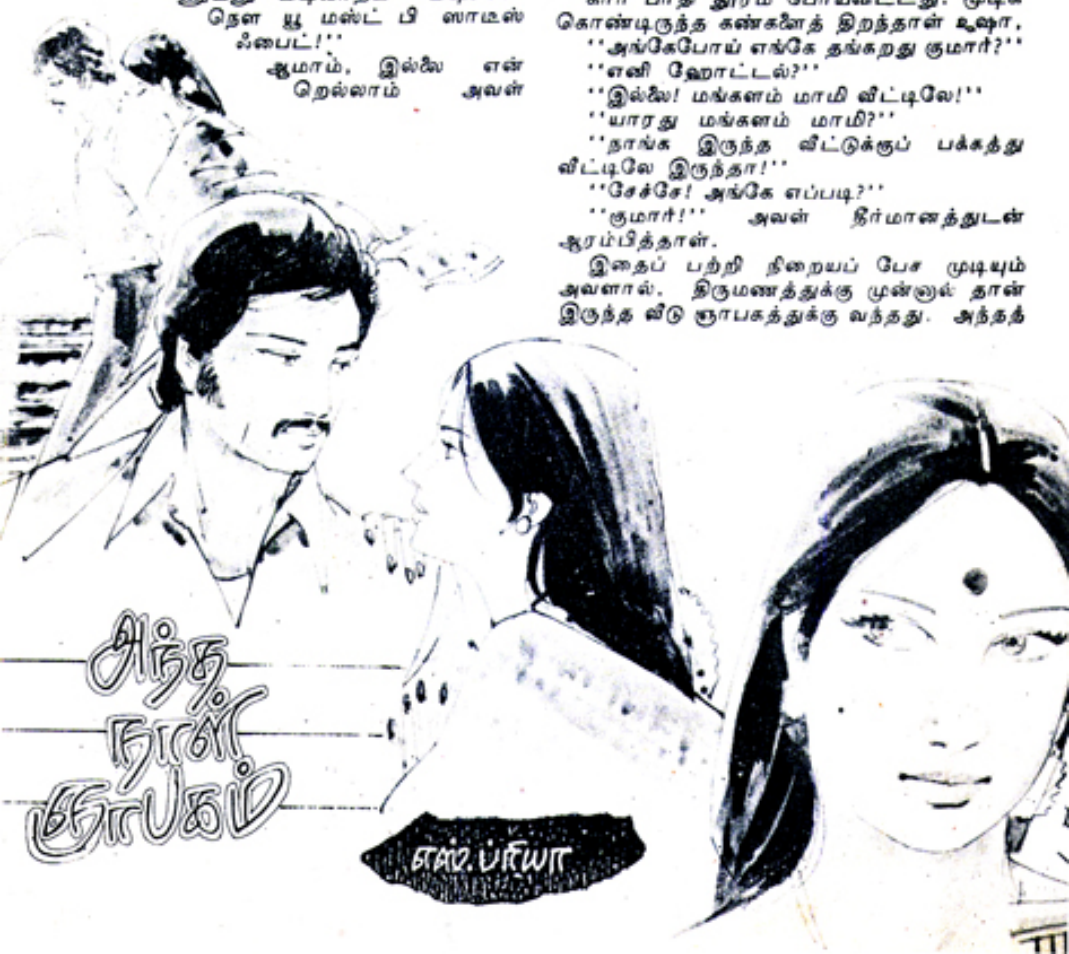
“யாரது மங்களம் மாமி?”

“நாங்க இருந்த வீட்டுக்குப் பக்கத்து வீட்டிலே இருந்தா!”

“சேச்சே! அங்கே எப்படி?”

“குமார்!” அவன் தீர்மானத்துடன் ஆரம்பித்தான்.

இதைப் பற்றி நிறையப் பேச முடியும் அவளால். திருமணத்துக்கு முன்னால் தான் இருந்த வீடு ஞாபகத்துக்கு வந்தது. அந்தத்



சிந்த
நான்
ஞாபகம்

எல்.ப்ரியா

தெரு... இரண்டு தெருக்கள் தன்னியிருந்த பிரபுவின் வீடு. எவ்வளவு இனிமையான சூழ்நிலை அது! அதே சூழ்நிலையை மறுபடியும் அனுபவிக்க ஒரு சந்தர்ப்பம் தேவை அவனுக்கு. அண்ட் ஷி வாண்ட்ஸ் இட் பேட்டி. கிடைத்திருக்கிற நேரம் ரொம்பக் குறைவாக இருக்கலாம். ஆனால் அந்த இனிமையே தனி. அந்த நிம்மதி ஹோட்டலில் தங்கிவிடுவெல்லாம் வந்து விடாது.

“குமார்!” மறுபடியும் அவனைக் கூப்பிட்டார். ஆனால் வார்த்தைகள் உடனே வர மறுத்தன.

“குமார்! நீங்க ஹோட்டலே தங்கிடுங்க. நான் மங்களம் மாமி வீட்டுல தங்கிடுகிறேன். ஐலேக் இட் தட் வே! அன்ட் குமார்! இந்த ஒரு தரம் நான் என் இஷ்டப்படி இருக்கணும். நான் தனியாகச் சில இடங்களுக்குப் போவேன். நான் படிச்ச சங்களுக்கு நான் படிச்ச காலேஜுக்கு, என் பழைய சினேகிதி வீட்டுக்கு... ஐ வாண்ட் ரூபி லெஃப்ட் அலோன். உங்க கூட இருக்கக் கூடாதுன்னு இல்லை. பட் கான்ட் டைஸ் ப்ளெய்ஸ் ஒய்! என்னைப் புரிஞ்சுக்கோங்க குமார்!” திடீரென்று அவன் கண்கள் கலங்க ஆரம்பித்தன.

அவன் அவன் தோள்மீது சாய்ந்து கொண்டான். அவன் ஆறுதலாக அவன் தோளைத் தடவினான்; அழுத்தினான்.

“ஐ அன்டர்ஸ்டான்ட் உலா!”

அந்த மூன்று வார்த்தைகளில் அவனுடைய பதிலே அடங்கி விட்டது. குமார் மற்றவர்களைப் போல் இல்லை. ரொம்ப வித்தியாசமானவன். பிறகு போய்ச் சேருகிறவரையில் அவர்கள் இருவரும் பேசவில்லை.

அவனுடைய விருப்பப்படி அவனை மங்களம் மாமி வீட்டில் இறக்கிவிட்டு, அவன் ஹோட்டல் மல்லிகாவில் போய்த் தங்கினான். பிறகு நான்கு நாட்கள் அவன் அவனைப் பார்க்கவேயில்லை. அவனுடைய ஹோட்டலுக்குக் கூட ஃபோன் பண்ணவில்லை. தான் படித்த சங்களுக்குப் போனான். தான் படித்த கல்லூரிக்குப் போனான். பிரபுவின் வீட்டுக்குப் போனான். அவன் இன்னும் திருமணம் செய்து கொள்ள வில்லையாம். இரண்டு நாட்கள் அவனுடன் பீச்சுக்குப் போனான். ஆனால் தவறு ஏதும் நிகழ்ந்துவிட வில்லை. பிரபு அவன் உணர்வுகளைப் புரிந்து கொண்டு எண்ணியமாக நடந்து கொண்டான்.

ரொம்ப நாட்களுக்குப் பிறகு ஓர் இடத்துக்கு வந்தால் அந்த இடம் மாறிப்போயிருப்பது தென்படுகிறது. பிறகு நினைவுகள்தான் மிஞ்சும். “இது இப்படி இருந்தது. அது அப்படி இருந்தது. என்றிற நினைவுகள். ‘ஸ்விட் மெமொரிஸ்’, ‘ஸ்விட் மெமொரிஸ்’ என்று சொல் கிறோம். ஆனால் அவைகள் ஆழ்ந்து நினைந்து விட்டால் மனசெல்

லாம் கனத்துப் போய் விடுகிறது. அவை ‘இனிமை’யாக இருந்து கொண்டே மனசில் காயத்தை ஏற்படுத்தி விடுகின்றன. அப்படியும் அந்த இனிமையே தனி.

ஐந்தாவது நாள். மாலை நேரம். அவன் மொட்டை மாடிக்குப் போனான். அன்று வெள்ளிக் கிழமை. ஞாயிற்றுக் கிழமை காலை கிளம்பிவிடுகிறார்கள். இன்னும் ஒரே ஒரு நாள்தான் பாக்கி.

தேற்று பிரபு கேட்டான்: “நீங்கள் இருவரும் ஏன் தனித் தனியாகத் தங்கியிருக்கிறீர்கள் உலா?” என்று.

“திருமணம் என்பது ஒரு பெண்ணின் வாழ்க்கையையே மாற்றி விடுகிறது பிரபு. மேரேஜ் இஸ் நோ டென்ட். பியூடிஃபுல்! ஆனால் அது ஏற்படுத்தும் மாற்றங்கள்? என்னுடைய திருமணம் ஆகாத அந்தக் காலத்து நாட்களிடம் கற்பனையிலாவது ஒரே ஒரு வாரம் திரும்பிப் போக விரும்பினேன், பிரபு! அதே அனுபவங்களை வெறும் கற்பனையில் காண ஆசைப்பட்டேன்! என் பெற்றோர்கள் உயிருடன் இருந்திருந்தால் என் வீட்டிலேயே தங்கியிருப்பேன்! இப்பொழுது பக்கத்து வீட்டில் தங்கிக் கொண்டேன் வீட்டையும் அந்த நாட்களையும் அதே மாதிரி அனுபவிக்கிறேன்!” சொன்னபோது அவன் குரல் கம்மியது. ஆனால் அவன் அழவில்லை.

இப்பொழுது நான்கு நாட்களாக குமாரசை மறந்து போயிருந்ததை நினைத்தால் சூறும் செய்துவிட்டது போலத் தோன்றுகிறது.

மாடிச் சுவரில் ஏறி உட்கார்ந்தான். கற்பனைகள் உற்பத்தியாகின்றன. பழைய நினைவுகள் பொங்கி எழும்புகின்றன. வரும் அழுகையைக் கூட அழுகி விடும்படி மனசு அளவுக்கு மீறிக் கனத்துப் போயிருக்கிறது.

அப்படியே இருந்ததில் இருட்ட ஆரம்பித்தது கூட அவளுக்குத் தெரியவில்லை. அந்தக் காலத்தில் வானத்தைப் பார்த்து ரசிப்பாள். நட்சத்திரங்களைப் பார்த்து ரசிப்பாள். திருமணத்துக்குப் பிறகு இப்போதெல்லாம் நேரம் இருந்ததில்லை. இப்பொழுது அந்தக் காலத்துக்குத் திரும்பவேண்டாக வானத்தை நிமிர்ந்து பார்த்தான். இரண்டு நிமிடங்கள். திடீரென்று ஒரு வாய் நட்சத்திரம் தென்படுகிறது. முதலில் அவன் அதைக் கவனிக்கவில்லை. இப்பொழுதுதான் அது அவன் மனசுக்கு எட்டுகிறது. பாரன் மில்லாமல் அது அவன் மனசைக் கிறங்களைக் நிரப்புகிறது. ‘சடா’ரென்று வெளிவிடுத்து குதித்துக் கீழே திள்ளுள். பழைய கனவுகள் கலைய ஆரம்பிக்கின்றன. பிரபுவுடன் பீச்சுக்குப் போனதை நினைத்துப் பார்த்தான். தவறு செய்துவிட்டானோ? குமார் பொறுத்துக் கொள்வானா? தெரிந்தால் எவ்வளவு வேதனைப்படுவான்? அப்படியும் அவளை ஒன்றும் கேட்க மாட்டான். அவன் மனசு மட்டும் கனத்துப் போகும். இப்படித் தனியாகத் தங்குவதே அவன் வாழ்க்கையில் ஒருபுயலை ஏற்படுத்திவிடுமோ? வால் நட்சத்திரம் என்னுடைய நாட்டுக்குக் கெடுதல் என்பார்கள். ‘கெடுதல்’ என்று நினைப்பவந்தவருடையே அவன் வாழ்க்கையில்



ஏற்படப் போகும் 'கெடுதல்'தான் மனசில் முன்னே வந்து நிற்கிறது.

ஏனோ அவனைப் பார்க்க வேண்டும் போல் இருந்தது அவளுக்கு. கீழே சென்று, டெலிபோனில் அவனுடைய நெம்பரைச் சுழற்றினாள்.

"ஹலோ!" அவன் எடுத்தான்.

"ஹலோ குமார்!" அவனுடைய குரலைக் கேட்க அவளுக்குக் ஆறுதலாக இருந்தது.

"என்ன உஷா? டெல் மி?"

"உங்களுக்குக் கோபமா?"

"எதுக்கு?"

"நான் உங்களுடன் தங்காதது?"

"இல்லையே? ஏன்?"

"....."

"ஐ வான்ட் இட் தட் வே!"

"ஐ வான்ட் டு ஸீ யூ! எனக்கு உங்களைப் பார்க்க வேண்டும் போல இருக்கிறது." அவன் குரலில் ஒரு கெஞ்சல்.

"நாம்தான் ஞாயிற்றுக் கிழமை கிளம்பி விடுகிறோமே!"

"இப்பொழுது அங்கே வரட்டுமா?"

"இப்பொழுது? என்ன நிமரென்று?"

"அதுதான் சொன்னேனே! ஐ வான்ட் டு ஸீ யூ!"

"கமான் உஷா! நாம புதிதாகக் கல்யாணமானவர்கள் இல்லை!"

"அங்கே வரட்டுமா?"

"எதுக்கு வரணும்? யூ ரிலாக்ஸ் நௌ நாளைக்கு வா!"

"பட் குமார்--"

"நான் இப்பொழுது என்னுடைய பழைய பிரண்ட் ஒருத்தனைப் பார்க்கப் போய்க் கொண்டிருக்கிறேன். ஐ'ல் ஸீ யூ குமாரோ!"

சிபோனைக்கூட வைத்து விட்டான். அவனுடைய முகம் விழுந்து போயிற்று. குழம்பிப்போனான். அவன் வரவேண்டாம் என்று சொன்னதற்குக் காரணம் புரியவில்லை. ஏதாவது தவறு நிகழ்கிறதோ என்ற சந்தேகம் மனசில் ஆழத்தில் எழும்புகிறது. அவனுடைய கண்களில் ஒருவிதமான எரிச்சல் ஏற்பட்டது. உள்ளத்தில் புயல் வீசியது.

சிபோனில் அவனுடைய குரலை மறுபடியும் கேட்க வேண்டும் போலிருந்தது. அந்தக் குரல்தான் அவளுக்கு ஆறுதல். அந்தக் குரல்தான் அவளுக்கு ககம்.

அந்தக் குரல்தான் அவளுக்கு எல்லாமே. அந்தக் இனிமையைக் கேட்க வேண்டும். மனக்கு நிம்மதி வேண்டும்.

மறுபடியும் அவனுடைய நம்பரைடையல் செய்தாள்.

"குமார்?"

"ஹெல்!"

"கோபமா குமார்?"

"இல்லையேமா! நாட் அட் ஆல்!" எவ்வளவு மென்மையாகச் சொல்கிறான்!

அவன் உற்றுக் கவனித்தான். ஒரு பெண்ணின் குரல் கேட்கிறதே அவனுக்குப் பக்கத்தில்? என்னவோ பேசுகிறான். நன்றாகக் கேட்கிறது.

இப்பொழுது அவன் மனசில் நிலமாகவே கிளி ஏற்படுகிறது. நீங்கலா குமார்? நீங்கலா? எதுவுமே கேட்காமல் சிபோனை வைத்துவிட்டான். நடப்பதைத் தாங்க முடியாமல் கண்களிலிருந்து கண்ணீர்த் துளிகள் கொட்டுகின்றன.

உடனே கிளம்பினான். டாக்ரி பிடித்துக் கொண்டு ஹோட்டல் மல்லிகா போனான். வேகமாகப் படி ஏறிச் சென்றான். நடையில் ஒரு வேகம். மனசில் கூட வேகம்.

ஆனால் அவனுடைய அறை வந்தபோது உள்ளே போகத் தயக்கம். பேச்சுக் குரல் கேட்கிறது.

"கிளம்பி விடு கிரிஜா! மை ஒய்ஸ்ப் வான்ட்ஸ் டு கம் ஹியர்! எனக்கும் அவளைப் பார்க்க வேண்டும் போல இருக்கிறது. என்னுடைய கடந்த காலத்தில் உன்னைக் காதலித்தேன்! பட் ஐ லவ் உஷா ஆல்வேஸ்! இந்த ஒரு நாள் அவளுக்குத் துரோகம் செய்தது போதும்! பட் என்னால் உன்னை மறந்துவிட முடியாது, கிரிஜா! நீயும் என்னை மறந்துவிடாதே! கடைசியாக கேள் யூ ஹோட்ட் மை ஹெண்ட்?" குமாரின் குரல்.

"இது நம்முடைய கடைசிச் சந்திப்பு என்று நினைத்தால் மனக் கஷ்டப்படுகிறது குமார்! நிச்சயமாக நான் கல்யாணம் செய்துக்க மாட்டேன். ஆனால் அடிக்கடி என் நினைவு உங்களுக்கு வரவேண்டும் குமார் ஒகே?" கிரிஜாவின் குரல்.

உஷா அதற்கு மேல் அங்கே நிற்கவில்லை. போய்விட்டாள். அவள் அவனைக் கேள்வி கேட்க விரும்பவில்லை. ஒரு குற்றவாளியைக் கேள்வி கேட்க இன்னொரு குற்றவாளிக்கு உரிமை ஏது? ஆனால் அவளுடன் ஒரு நாள் வாழ்ந்தானா? அதனால் அவன் வாழ்நாளெல்லாம் இவளையே நினைத்துத் திருமணமே செய்து கொள்ளமாட்டானா? நினைத்தால் அழுகை அழுகையாக வந்தது. போகும் வழியிலெல்லாம் கண்ணீர்த்துளிகள் கொட்டுகின்றன.

விட்டை அடைந்தான். குமாரிடமிருந்து சிபோன்.

"நீ இங்கே வருகிறாயா இல்லை நான் அங்கே வரட்டுமா?" ரோம்ப ஆசையாகக் கேட்டான்.

"நானே வருகிறேன்!" எதுவுமே தெரியாத மாதிரி பதில் சொன்னான்.

உடனே கிளம்பினான்.

200, நீளமானது!
...கடிகாரத்தால்!

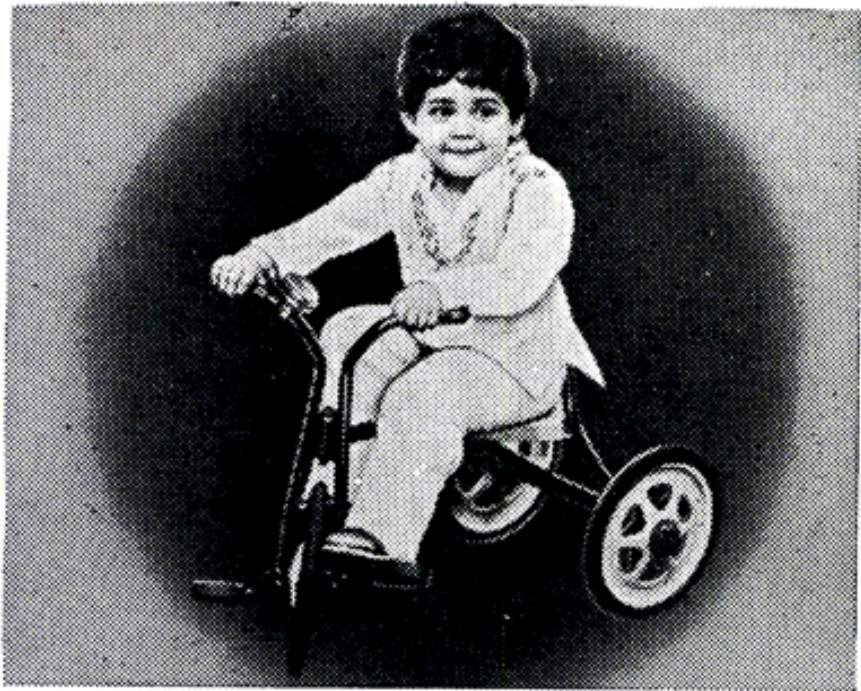


இப்போதெல்லாம் 'கடிகார'யில் சினிமாச் செய்திகள் அதிகமாகி விட்டன என்று கூறுவதை விட, 'காலத்திற்கேற்ப' கடிகாரத்தை மாற்றிக்கொண்டு விட்டது என்பதுதான் பொருத்தம். ஆனால் சினிமாச் செய்திகளைக் கூடக்கவனம் பாதுகாப்பில் கடிகாரம் பாவிக்கே தவிரதான்.

'கடிகார'த்தில் ஒரு பக்கம் போதாது. நகரக்கவனம் உணர்ச்சிபுரம் அளிக்கப்படும் பதில்களில் காரணம் உண்டு!

நகரக்கவனம் - நேரத்திற்கேற்ற பிரச்சனைகளை அரசியல் சார்பில்லாது, பொதுப்படையாகக் கருத்து பொறுப்போடு எடுத்துக்காட்டுவது பாராட்டத்தக்கது.

எஸ். ரகுநாதன், புதுடிச்சி 5



**இன்றைக்கு ஒரு ப்ரைசைக்கிள்...நாளைக்கு ஒரு ஸ்கூட்டர்.
உங்கள் பாசத்திற்கும்...ஸ்டேட் பாங்குக்கும் உளங்கனிந்த நன்றி.**

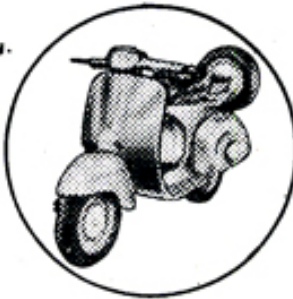
ஒரு குழந்தையின் தேவைகள் காலப்போக்கில் மாறிக் கொண்டே இருக்கின்றன.

பெற்றோரின் விருப்பமோ என்னுமே மாறாமல் இருக்கிறது.

பெற்றோர்கள் நாங்கள் கேசிப்பவர்களின் மகிழ்ச்சிக்குத் தேவைப்படும் எல்லாவற்றையும் தருவதற்குப் பாடுபடுகிறார்கள்.

விஷ்ணுவாஸியும் சரி, எந்தத் தியாகமும் செய்யத் தயாராக இருக்கிறார்கள். அவர்களுடைய ஒரே குழந்தைகள் இளம் குழந்தைகளாகும் மலர்ந்து ஆகம் குளிர வாழவேண்டுமென்பதே.

அதுவே அவர்கள் அளிகரும் அன்புப் பரிசு.



உங்கள் குழந்தைகளின் மகிழ்ச்சி துள்ளும் குழந்தைப் பருவத்திலும் வருங்காலத்திலும் வளமையான வாழ்வுக்கு வித்திடுவதற்கு வேண்டிய எல்லாத் தேவைகளையும் தருவதற்கு ஸ்டேட் பாங்கில் சேமித்து வாருங்கள்.

உங்களுடைய ஒவ்வொரு கனவும் நிகழவேற எங்களிடம் திட்டம் இருக்கிறது.

உங்கள் குழந்தையின் இன்றைய, வருங்காலக் கனவு நனவாக சிந்திக்க எவகரும் எங்களது பலவகைத் திட்டங்களிலிருந்து பொருத்தமான ஒன்றைத் தேர்ந்தெடுங்கள்.

சீஇம்மெஸ்ட்மெஸ்ட் பிரான் (மறு முதலீட்டுத் திட்டம்), ரெகசர் டெபாஸிட் ஸ்கீம் (ரெசர்வ் எவர்பு சித்தித் திட்டம்), சேமிங்ஸ் அக்கவுண்ட் (சேமிப்புக் கணக்கு), டெபாஸிட் (தவணை எவர்பு சித்தி), எமர்ஸன் அக்கவுண்ட் (எமர்சன் யாரானோ கணக்கு), ஐனா டெபாஸிட் (ஐனா சேமிப்புத் திட்டம்), பெர்மனியஸ் பென்ஷன் பிரான் (பிரதர ஒய்வுதியத் திட்டம்), டிசை் சாட்டிபிகேட் ஸ்கீம் (ரெகசர் சான் திறத் திட்டம்).

சேமிப்பதற்கு



ஸ்டேட் பாங்க்

இந்தியாவின் மிகப் பெரிய பாங்க்



Dr. S. R. சிவராஜ்

வாலிபர்கள் !

மணமானவர்கள் !!

வாழ்க்கையில் ஏற்பட்டுள்ள பலவீனங்களை நீக்கி, தாம்பத்ய வாழ்வை இன்பமுடன் அனுபவித்து மகிழ, இன்றே புகழ் பெற்ற 'ரகசிய வியாதி நிபுணர்' ஆண்மைக் குறைவு நீக்கும் 'அரிய வைத்திய மேதை'

'கவிராஜ்' டாக்டர் S. R. சிவராஜ், R.I.M.P.

அவர்களிடம் சிறந்த முறையில் சிகிச்சை பெற, அவர் சுற்றுப்பயண முகாம் கவில் தேரில் சந்தித்து வாழ்வில் மகிழ்ச்சி காணுங்கள். தேரில் சந்திக்க முடியாதவர்கள், குறைகளை விபரமாகத் தலைமை அலுவலகத்துக்கு எழுதவும். (கடிதங்கள் ரகசியமாகப் பாதுகாக்கப்படும்.) மருத்துவக் விவர விளக்கங்களுடன் வி.பி.பி. மூலம் அனுப்பி வைக்கப்படும்.

* குழந்தை பாக்கியம் (கர்ப்ப அணுக்கள்) இல்லாதவர்கள்

* கல்யாணமாகி பல ஆண்டுகளாகக் குழந்தை பாக்கியமே இல்லாதவர்கள்

சிறந்த முறையில் சிகிச்சை பெற்று, கர்ப்ப அணுக்கள் தேவையான அளவு உற்பத்தியாகி குழந்தை பாக்கியம் பெற்று மகிழ்ச்சியடையும் வாய்ப்பை ஏற்படுத்திக் கொள்ளுங்கள். 25 வருட சுற்றுப் பயணத்தில், அவரிடம் சிகிச்சை பெற்றுப் பலர் அடைந்தவர்கள் பல்வாயிரம் பேர்கள். அவர்களைப் போல் நீங்களும் பலர் அடைய வேண்டுமல்லவா?

விரைவில் பலர் காண விசேஷ 1 மாத சிகிச்சை ★ குறைந்த ஸ்பெஷல் 1 மாத சிகிச்சை

| A-வகுப்பு | B-வகுப்பு | C-வகுப்பு | மீடியம் | ஸ்பெஷல் | 1-ம் நேம்பர் | தேரில் பெறலாம் |
|------------|-----------|-----------|---------|---------|--------------|--------------------|
| ரூ. 350-00 | 250-00 | 175-00 | 115-00 | 90-00 | 75-00 | V.P.P.பிழை பெறலாம் |

தலைமை அலுவலகம்:

சிவராஜ் சித்த வைத்தியசாலை

C-56, தமிழ்ச் சங்கம் ரோட் பின்புறம்

(சென்ட்ரல் டாக்ஸிஸ் வடாற்காடு ஓரிசில் முன் பக்கம்)

காந்தி ஸ்டேடியம் - சேலம்-636007

மூல நோயை
முற்றவிடாமல்
நம்பிக்கையான
ஹைட்ஸ்ஸா
களிம்பு
உபயோகித்து
நிவாரணம்
அடையுங்கள்;
—ரண
சிகிச்சையையும்
தடுங்கள்

Kyphi
GIFT PACK
PERFUME SPRAYS

Be it a marriage or a birthday
This is a gift for all occasion
Kyphi Giftpack...
a gift to remember...

Available at:

FRAGRANCE

C-52, Annanagar, Madras-600 102



சகலர் லெண்டிங் லைபரரி மையாளர் பழனி

அம்பாஸிடர் கார் ஓசைப்படாமல் இங்கு வந்து நிற்கிறது. பத்து வயது மதிக்கத் தக்க கிறுமி குதித்துக் கொண்டு வந்து இறங்குகிறாள். பட்டவென்று வேகத்துடன் ஒரு 'மோட்டார் பைக்' வருகிறது. மிசை வைத்துள்ள ஓர் ஆடவன் தன் மனைவியுடன் உள்ளே நுழைகிறார். சில நிமிடத்துக்கெல்லாம் மௌனமாக ஒரு குடும்ப ஸ்திரீ வருகிறாள். உள்ளே இருக்கும் கும்பலைக் கண்டு தயங்குகிறாள்.

ஏந்த இடம் இது? துணிக் கடை? நகைக் கடை? குறைந்த பட்சம் கட் பீஸ் ஷாப்? - ஊஹும். இது எதுவும் இல்லை - அது ஒரு 'லெண்டிங் லைப்ரரி'; அவ்வை ஷண்முகம் ரோட்டின் மையமான இடத்தில் ஈஸ்வர லெண்டிங் லைப்ரரி இருக்கிறது.

உரிமையாளர் திரு பழனியைச் சந்திக்கிறோம்.

1966ல் ஒரு சாதாரண பழைய புத்தக வியாபாரியாக இருந்தார். இன்று கிட்டத்தட்ட 20000க்கும் மேற்பட்ட தமிழ், லட்சம் ஆங்கிலப் புத்தகங்களுக்கு உரிமையாளராகத் திகழ்கிறார். புத்தகங்கள் தவிர புத்திரிகைகள், காமிக்ஸ் ஆகியவைகளை விரும்பும் வாசகர்களையும் ஈர்க்கிறார். வாசக சாலையில் சேர டொபாஸிட் ரூ. 10. தவிர ஒரு புத்தகத்துக்கு ரூ. 0.50 சார்ஜ், படிக்க புத்தகத்தின் தன்மை, வைத்திருக்கும் காலம் இவைகளை வைத்துச் சில சமயம் தொகை கூடும்.

கே: மூன்றைக்கு இப்போது வாசகர்கள் அதிகரித்துள்ளார்களா?

நிறைய, ஆனால் வாங்கின புத்தகத்தை அப்படியே குறித்த காலக் கெடுவில் திருப்பித் தருகிற மனோபாவம் குறைந்துள்ளது. அதே சமயத்தில் வெளியூர் வாசகர்கள் தாமதமின்றித் திருப்பித் தருகிறார்கள். (குறிப்பாக கோயம்புத்தூரில் மெம்பர்கள் அதிகம். ஏன், ராஜஸ்தானிலிருந்து கூட ஒருத்தர் சேர்ந்துள்ளார்.)

கே: பெருவையும் வாசகர்கள் எவ்விதம் சமாளிக்கிறார்கள்?

வாரப் பத்திரிகைகளில் (ஆங்கிலம் உட்பட) 40, 50 பிரதிகளுக்குக் குறையாமல்

வாங்குகிறார். வீட்டில் கொடுத்துவிட்டு வர ஏற்பாடு செய்கிறார். பிரபலமான புத்தகங்கள் பத்து அல்லது பதினைந்து பிரதிகள் வாங்குகிறார். ஆனால் இந்தப் பத்திரிகை விறியோகம் ஒரு 'சேவை' மாதிரிதான் செய்து வருகிறாரே தவிர, புத்தகங்களுக்காகத் தான் லைப்ரரிக்கு மவுசு.

கே: தமிழ், ஆங்கிலம் மட்டில்தானா?

ஊஹும். தெலுங்கு, கன்னடம், மலையாளம் கூடத்தான். இவைகளில் பத்திரிகை வாங்குவது கிடையாது. புத்தகங்கள் மட்டில்தான். வெறும் கேள்வி ரூனம், அரிஸ்டென்ட் மூலம் இந்த வகையினரைச் சமாளிக்கிறார்.

கே: புத்தகங்களை விசைக்கு மட்டும் வாங்குவதுதான் பழக்கமா?

கிடையாது. எல்லாப் பிரபல பத்திரிகைகளில் வரும் தொடர் கதைகளை உடனுக்குடன் பைண்ட் செய்து வைத்துள்ளார். (தொட்டால் உதிர் உதிராய்ப் பொடியும் பழைய ராமமூர்த்தியிலிருந்து எஸ். வி. வி., கஜாநாஸின் கொலையுதிர் காலம் வரை இருக்கிறது.) புடவைக்காரர் சரக்கை விசிப் போடுவது மாதிரி புத்தகங்களை அருகருகே வைக்கிறார். வாடிக்கையாளர் பார்வைகளை ஈர்க்கிறார். இந்த லைப்ரரிக்கு வராதவர்களே கிடையாது. பிரபல எழுத்தாளர்கள், சினிமா நடிகைகள் (குறிப்பாக ஸ்ரீப்ரியா) எல்லாரும் இங்கு விறியம் செய்துதுண்டு. மறைந்த ராஷ்டிரபதி திரு கிரி வந்திருக்கிறார். கிரியுடன் எடுத்துக் கொண்ட புகைப்படம் ஒன்று மாட்டப் பட்டிருக்கிறது.

ஓர் அரை மணி நேரமே இருந்தாலும் நமக்கு வேசாகப் பிரமிப்புத் தட்டுகிறது. மேல் கல்வி இல்லாமல், தட்புடலாக ஆங்கிலத்தில் பேசாமல் எப்படி இத்தனை வாசகர்களை ஈர்க்கும் அளவுக்கு ஒரு வாசகசாலையைத் தொடர்ந்து வெற்றிகரமாக நடத்தி வருகிறார் என்கிற பிரமிப்பு.

சரி, இத்தனை தெரிந்து வைத்திருக்கிற பழனிக் கு விடுப்பமைய எழுத்தாளர் யார்? தீபம் பார்த்தசாரதி.

லட்சம் புத்தகங்களுடன் உரிமையாளர்!

புதியது! DUNLOP

G180 **NYLON**

**அதிக பட்ச கேஸிங்
பயனை உறுதியாக
அளிக்கும் மிகவும் நம்பக்கூடிய
தன்மையுள்ள கேஸிங்**

புதிய ஜி 180 எதனை அதிகபட்ச சீட்டுகளை அளிப்பதற்கென
சீர்தயாராக உருவாக்கப்பட்ட தனித்திறப்புள்ள 14PR எதனை
கேஸிங்குடன் கூடிய பட்ச டயர் இதனால் நீங்கள் சீட்டுகொண்ட
பாதுபாடு, உன்னதமான ஜி 180 கேஸிங்கிலும் உயர்ந்த கேஸிங் பயனை
அடைவீர்.

அதோடு கூட ஜி 180 அளிக்கும் புதிய காடு முரடான சீட்டு பட்டர்கள்,
அந்தப் பட்ச குறுவான ஒட்டத்தையும் ரப்பர் கம்பெனன்ட் ஆய்வை
தனி காரணமாக ஒரே சீராக அதிக ஆரம்ப மனவேஜ் உறுதியளிக்கப்
படுகிறது.

புதிய ஜி 180 எதனை அதிகபட்ச சீட்டுகள், அதிக ஆரம்ப மனவேஜ்
—ஆய்வைகளுக்கென சீர்தயாராக உருவாக்கப்பட்டது. கருகமாகச்
சொல்லப்போனால் ஒரு கிலோ மீட்டருக்கு ஆறாம் சென்டிமீட்டர்.

உன்னத இயக்கத்திற்கு அசல் டன்லப் புடிஸ் ப்யூபுகள்
மற்றும் ஃப்ளாபுகளை உபயோகியுங்கள். அத்துடன்
குறைந்த பட்ச நீளத்தன்மை அதிகபட்ச ஆயுளுக்கு
டன்லப் டிராக்ஸ் ஹைப் பாஸிபெஸ்டர் கார்ட் ஃப்ளாஸ்
பெல்ட் உபயோகியுங்கள்.

DUNLOP

சிறந்ததை வாங்கிடுவீர், வாங்கிடுவீர் டன்லப் டயர்ஸ்

வட்டமேஜை

வாசகர்கள்



ஒரு கணதேயோ, கட்டுரையோ படித்தவுடன் "பிரமாதம்!" என்றோ அல்லது "சத்த மோசம்" என்றோ வித விதமான அபிப்பிராயம் வாசகர்களுக்கு எழக் கூடும். ஆனால் எத்தனை வாசகருக்குத் தன் கருத்தை உடனடியாக எழுதி 'போஸ்ட்' பண்ணை கைவருகிறது? இப்படி வரும் கடிதங்கள்தாம் வாசகர்களின் "நாடி"யைத் தெரிந்துகொள்ளப் பத்திரிகைகளுக்கு உதவுகின்றன. பிரபல ஆங்கிலப் பத்திரிகை ஆசிரியர்களுவந்த சிங்காட்டமாகத் தாக்கி வரும் கடிதங்களைப் பெரிதும் ரசிப்பாராம். ஒரு சமயம் கருச் சிதைவு குறித்துப் பல கட்டுரைகளைத் தாங்கி 'வீக்லி' வெளிவந்தவுடன் அவருக்கு வந்த கடிதம்: "இந்தக் கட்டுரைகளைப் படித்து உங்கள் தாயார் முன்பே கடைப்பிடித்திருந்தால் உங்களைப் போன்ற ஆசிரியரின் ரோதனை யிலிருந்து நாங்கள் தப்பித்து இருக்கலாம்!" இதே போல் பிரபல தமிழ் வார இதழ் 'வேலு காலம்' முன்பே "புதிய துணைவேந்தர் தேவை" என்று தலையங்கம் எழுதியபோது குடாக வந்த கடிதம்: "...பத்திரிகைக்குத் தான் புதிய ஆசிரியர் தேவை!"

தற்போது தமிழ்ப் பத்திரிகைகளில்—குறிப்பாக கல்வி வட்டமேஜையில் வரும் கடிதங்கள் பகுதியைப் பார்த்தால் ஒருசிலர் அடிக்கடி எழுதுவதைக் கவனித்திருக்கக் கூடும். இவர்களில் குறிப்பிட்ட சிலரைப் பற்றித் தகவல்கள் கேட்டு அறிந்தபோது:

● வேலாயுதம்பாளையம், சம்பத்: திருச்சி மாவட்டத்தைச் சேர்ந்த இவர் 1975-லிருந்து கடிதம் எழுதி வருகிறாராம். தொழிலாளர் கூட்டுறவு சங்கத்தில் பணியாற்றுகிறார். இதுவரை சுமார் 300 கடிதங்கள் பிரசுரம் ஆகியுள்ளன. கவிதை எழுதுவதில் ஆர்வம் உள்ளவர். திருச்சி வானொலியில் கவிதைத் தொகுப்பு நிகழ்ச்சி வழங்கியுள்ளார்.

● திருவனந்தபுரம், எஸ். எஸ். மணி: இருபது ஆண்டுகளுக்கும் மேலாக எழுதி வருகிறார். (கேள்விகள்: கடிதங்கள்; துணுக்குகள்) இவையெல்லாம் சேர்ந்து மூலா பிரதனுக்கும் மேல் பிரசுரம் ஆகியிருக்கு

பாபு அமரர் ராஜாஜிக்குத் தபால் கலை வெளியிட வேண்டும் என்று மத்திய அரசுக்கு எழுத அதற்கு அவர்கள் சம்மதம் தெரிவித்து எழுதியதைப் பெருமையுடன் நினைவுகூர்கிறார். இவருக்குத் திருமணமான போது, 'ராணி' இதழ் இவர் புகைப்படத்தைக் கேட்டுப் பிரசுரித்து ஒரு வாசகர் என்று கௌரவித்தது.

● அரகண்டநல்லூர், பிரதாப் சிங்: தினமலர் தாளிதழ் நிருபராகப் பணிபுரியும் இவர் தேசிய ராஜா வம்சத்தைச் சேர்ந்தவராம். தாய் மொழி: இந்தி. கடந்த ஐந்து ஆண்டுகளாகத்தான் எழுதி வந்தாலும் 'ஸ்கோர்' அதிகம். 1000! எல்லாப் பத்திரிகைகளையும் அவை வெளியான தினமே படித்து விமர்சனக் கடிதம் எழுதுவதில் இவருக்குக் கொள்ளை இன்பமாம். 24 வயது இவர். ராண இவர் "உடலைக் கெடுக்கும் பாணங்கள். போதைப் பொருள்கள், மனத்தைக் கெடுக்கும் திரைப்படங்கள்—இவைகளைத் தவிர்த்துப் பத்திரிகை வாங்கிப் படியுங்கள்!" என்று இளைஞர் சமுதாயத்துக்கு வேண்டுகோள் விடுக்கிறார்.

('பத்திரிகைகள் மட்டும் இப்போது என்ன வாழுமிறதாம்!') என்று சிலர் நீட்டி முழுக்கு வது காறில் விழுகிறது!)

● மேட்டுப்பாளையம், பி. ஏ. வதூத்: தமிழ்நாடு மின் வாரியத்தில் இளநிலை உதவியாளராக வேலை பார்க்கும் இவர் ரொம்ப சிரத்தை உள்ளவர் போலும்! அண்மையில் வெளியான பத்திரிகைகளில் ரக வாரியாகப் பட்டியல் போட்டுத் தந்திருப்பவர் இவர்

✕ எஸ். எஸ். மணி
✕ எம். சம்பத்
✕ ஏ. கே. சங்கர்
✕ டி. எஸ். விமலன்
✕ பி. ஏ. வதூத்
✕ பிரதாப் சிங்
✕ எஸ். ரகு
✕ எஸ். ஆர். சுந்தரராஜன்



ஒருவர்தான். துக்கன் ஒன்பதாவது ஆண்டு விழா கோவையில் நடைபெற்றபோது இவர் பேசியிருக்கிறார். நிறைய எழுத வேண்டும் என்ற ஆர்வம் அதிகம்.

வெளியூர் வாசகர்களை ஒப்பிடும்போது சென்னைவீல் வசிக்கும் வாசகர்களின் பங்கு பொதுவாகவே குறைவுதான்.

● எம். ஆர். சுந்தரராஜன், பட்டினம்பாக்கம் : பி. கா.ம். பட்டதாரி. சேப்பாக்கம் தலைமை பொறியாளர் அலுவலகத்தில் உதவியாளர். கடிதங்கள் தவிர 'விஸிட்டரி'ல் ஒரு கட்டுரையும் எழுதியுள்ளார்.

● பூவைவிமலன், பூவிருந்தவல்லி: ஒய். எம். சி. ஏ. பட்டி மன்றதுணைச் செயலாளராகப் பணி புரியும் இவர் கடிதம் முதலில் பிரசுரமானது கல்வியில். (கிட்டத்தட்ட 40 கடிதங்கள் பிரசுரமாகியுள்ளன.) ஜர்னலிசம் படித்துக் கொண்டே கதை எழுதவும், தொடர்ந்து முயற்சி செய்து கொண்டே வருகிறார். வெற்றி காண வாழ்த்துக்கள்!

● ரகுராமன், (மயிலை ரு): வ. மே. வாசகர்களில் ரொம்ப 'லேட்டாகச்' சேர்ந்தவர் இவர்தான். (ஏனென்றால் முதல் கடிதம் பிரசுரமானதே குங்குமத்தில்தான்) எனினும்

ஐம் ஐம்பதைத் தாண்டியுள்ளார். (வயது அல்ல!) தனியார் நூலகத்தில் வேலை பார்க்கும் இவருக்குக் கதை எழுத ஆர்வம் உண்டு.

● ஏ. கே. சங்கர், குரோம்பேட்டை : இளைஞர்; பிளஸ் டி படிக்கும் மாணவர்! குழுதத்தில் ஒரு துணுக்கு பிரசுரமாகியுள்ளது (1978) மொத்தம் முப்பதுக்கு மேல் - துணுக்கு, கடிதங்கள், கேள்விகள் - இதுவரை பிரசுரம் ஆகியிருக்கும். எழுத ஆர்வம் உண்டு.

கடிதங்களைப் படித்துப் பார்த்தால் ஒன்று புலப்படுகிறது. சென்னை வாசகர்கள் ஒரு கடிதம் பிரசுரம் ஆனவுடன் கதை எழுதவும் முயற்சி செய்ய ஆரம்பித்து விடுகிறார்கள். (அல்லது எழுத்தார்வத்தினாலேயே கடிதம் எழுதுகிறார்களா?) வெளியூர் வாசகர்கள் நிச்சயம் அந்த ரகம் இல்லை. 'என் கடன் படித்து ரசிப்பதே' என்ற ஒரே நிச்சயத்துடன், உறுதியுடன் விமரிசித்து வருகிறார்கள்.

மேற்சொன்ன எட்டு வட்ட மேஜை எழுத்தாளர்களுக்கும் தலா ஒரு கட்டு கார்டு பரிசாக அனுப்பப்படுகிறது!

இந்த இதழின் தயாரிப்பில்....

“என்னென்னவோ சிறப்பிதழ்களை வெளியிடுகிறீர்களே; வாசகர் சிறப்பிதழ் என்று ஒன்று பிரசுரத்தால் என்ன?”

✖ ஏ.வி.எம். கணேஷ்



என்பதாக முதலில் யோசனை கூறிக் கடிதம் எழுதியவர் ஏ. வி. எம். கணேஷ். 'சந்தர்ப்பம் வரட்டும்' என்று அந்தக் கடிதத்தைப் பத்திரப்படுத்தி வைத்திருந்தேன். சில காலத்துக்குப் பிறகு, வாதுலன் என்ற புனை பெயரில் எழுதும் ஈ. லட்சுமணனும் சாகுக்கேசி என்ற புனை பெயரில் எழுதும் விகவநாதனும் சேர்ந்து இதே கருத்தை வெளியிட்டு ஒரு கடிதம் எழுதியிருந்தனர். இருவரும் இணை பிரியா நண்பர்கள். இனியும் தாமதப்பித்து சரியல்ல என்று மூவரையுமே அழைத்து வாசகர் சிறப்பிதழைத் தயாரிப்பதில் ஒத்துழைக்குமாறு வேண்டினேன். அவர்கள் தெரிவித்த பல ரசமான அம்சங்களில் சில இங்கு நிறைவேறியுள்ளன. மற்றவை பின்னும்....!

திரு லட்சுமணன் (வாதுலன்) காளராபாங்கில் அதிகாரி. இருபது ஆண்டுகளுக்கு

மேலாகச் சிறுகதைகள், நாடகங்கள் எழுதி வருகிறார். அனுபவங்களைச் சிறுகதைகளாக அமைப்பதில் கைதேர்ந்தவர். சாகுக்கேசி என்ற புனைபெயரில் ஒளிந்திருக்கும் விகவநாதன் சிறந்த நகைச்சுவையாளர். இவ்வாண்டு அமரர் கல்வி நினைவுச் சிறுகதைப் போட்டியில் ஹாஸ்யக் கதைக்குப் பரிசு பெற்றவர். சிபைசர் மருந்து தயாரிப்பு நிறுவனத்தில் பணியாற்றி வருகிறார். ஏ.வி.எம். கணேஷ் இதுவரை 32 சிறுகதைகளை அச்சில் பார்த்திருக்கிறார். இந்த எண்ணிக்கை வெகு துரிதமாக அதிகரித்துக் கொண்டும் வருகிறது. கல்வி, கதிர், சாவி இதழ்களில் சிறுகதைப் போட்டிகளில் பரிசு பெற்றிருக்கிறார். நாவல் எழுத வேண்டும் என்ற ஆசையில் விட்ட வெள்ளோட்டம் கலைமகள் குறுநாவல் போட்டியில் மூன்றாவது பரிசை இழந்து வந்துள்ளது. தமிழக அரசின் தலைமைச் செயலகத்தில் ஊர் வளர்ச்சித் துறையின் விளம்பர உதவியாளராகப் பணியாற்றுகிறார். இந்த இதழைத் தயாரிக்க உதவிய இம் மூவருக்கும் கல்வி வாசகர்கள் சார்பில் நன்றியும் வாழ்த்துக்களும் தெரிவிக்கிறேன்.

-ஆசிரியர்.

✖ வாதுலன்

✖ சாகுக்கேசி





● ஆட்சிக்கு வந்துஒன்பது மாதத்தில் சாதிக் தது இதுதான் என்று ஒன்றே ஒன்றைக் கூடச் சுட்டிக் காட்ட முடியாமல் - சாதிக் முடியாமல் போனது ஏன்? என்ற வினாவுக்கு விடை தேடுவதிலேயே மூப்பனர் தீவிரமாக இருக்கிறார் என்பது அவரது பேட்டியில் தெளிவாகிறது. சட்டியில் இல்லாத சாதனைக்கு அகப்பையைப் போட்டுக் குடைவதேனோ? சிதம்பரம் சிவ. ராஜகுமார்

● பன்னிரு ஆண்டுகளுக்கு முன் குமுதத்தில் கஜாநாஸின் முதல் கதையான 'ராகவேலியம் 277' என்ற விஞ்ஞானக் கதையைப் பாராட்டி எழுதியிருந்தேன். அப்போது நான் விஞ்ஞான மாணவன். இப்போது நான் ஒரு விஞ்ஞான ஆசிரியன்.

ஜெயசகா எழுதிய விஞ்ஞானக் கதையைப் படித்தவுடன் பாராட்ட கைகள் பரபரத்தன. வி.டி. வெள்ளியின் எக்ஸ்பாலஜிஸையும் மணி ஆத்மாவையும் மிகச் சிறப்பாக இணைத்துள்ளார். ஆற்றிவு படைத்த அனைவருக்கும் காதல், கோபம், தாபம், வெறுப்பு, பொருமை போன்ற உணர்ச்சிகள் ஒன்றே என்ற அடிப்படையிலும் பாராட்டும் வகையில் கையாளப்பட்டுள்ளது. இயல்பான நடையில் தெளிவாகச் சொல்லப்பட்ட கதை "உருவங்கள் மாறலாம், உணர்ச்சிகள் மாறுவதில்லை" மதுரை-9 எஸ். கே. ராமகிருஷ்ணன்

● "ஆக்ஸிடென்ட்" நடந்துவிடப் போகிறது நடந்துவிடப் போகிறது என்று சல் பென்ஸ் அதிகரித்தாலும் நினைத்த மாநிரி நடந்துவிடவில்லை என்றதும் பெரிய நிம்மதி. மேட்டுப்பாளையம் பி.ஏ. வதூத்

● ஹேமா ஆனந்தநீர்த்தனின் ஆக்ஸிடென்ட் குறுநாவல் சபல புத்தி படைத்த ஒருசில பெண்களுக்குப் பாடம்; படிப்பினை, அறிவுரை. இறுதிவரை விறுவிறப்போடு சென்றது. ஆண்மையைப் போற்றி எழுதிய மைக்கு நன்றி கூறுகிறேன். ஒண்டிப்புதூர் சிந்தாமணி ஹக்கீம்

● தீபாவளிச் சிறப்பிதம் முழுவதும் அட்டைப் படத்தைப் போலவே சுடர் விட்டுப் பிரகாசித்தது. முத்து முத்தான சிறுகதைகள்.

முழு நாவலின் ரியலிஸத்தை ரசிக்க முடியாத அளவுக்கு 'ஆக்ஸிடென்டின்' நிறம் பச்சை! சென்னை-38 சரோஜா ராஜாராமன்

● முன்னாள் கவர்னருக்கு நியாயமான அனுதாபங்கள். இன்னாள் கவர்னருக்குக் கௌரவமான அறிமுகம்! கல்சி பாணி, ஸாரி, கல்சிப் பாணி கவையானதுதான்! பொன்மலை பி. லக்ஷ்மிநாராயணன்

● நடுநிலையில் நின்றுதானே செய்யப்பட்டேன். எல்லாக் கட்சிகளையும் சமமாகத் தானே நடத்தினேன். என்னை ஏன் பதவி நீக்கம் செய்துவிட்டார் ஸ்ரீமதி காந்தி? இப்படி அப்பாவித்தனமாகக் கேட்கிறாற்பட்வாரி.

வேறென்ன குற்றம் செய்ய வேண்டுமாம்? மத்தியில் ஆளும் கட்சிக்கு ஜால்ராவாக இருக்க இணங்காத ஒரு குற்றம் போதாதோ? சென்னை-45 ஆர். ரவி

● அக்டோபர் 29த் தேதி சென்னை ராஜாஜி மண்டபத்தில் 'விவக்கப்பட்ட' கவர்னர் திரு பிரபுதாஸ் பட்டவாரிக்குப் பிரிவுபசார விழா நடத்தது. ஆயிரக் கணக்கில் மக்கள் குழுமி அவர் உள்ளே நுழையும்போதும், கூட்டம் முடிந்தது காரில் ஏறும்போதும் "பட்டவாரி ஜித்தப்பாது" என்று குரல் எழுப்பினர். மாலை அணிவித்தும், காலைத் தொட்டுக் கும்பிட்டுத் தங்கள் உணர்ச்சிகளை வெளிக்காட்டினர்.

அந்தநாவரை அன்றாடம் திரு பட்டவாரியின் உருவத்தைக் காட்டி மகிழ்ந்த தொலைக் காட்சி நிலையத்தார் அன்று ராஜாஜி மண்டபம் பக்கமே வரவில்லை! மறு நான் காலை சென்னை வாடுவோடு நினைத்து மாலிவச் செய்தி யிலும் இது பற்றி மூச்சு விடவில்லை. நல்ல வேளை பத்திரிகைகள் இருக்கின்றனவோ பிழைத்தோமோ! சென்னை-5 எஸ். வாணி சங்கர்

● ரேகனின் வெற்றியை கல்சி தீர்க்க தரிசனத்துடன் கணித்து வைத்திருந்ததோ! கார்ட்டூனில் நடக்கிற ரேனில் கழுதையை முந்திக்கொண்டு யானையின் துதிகளை ஒரு சென்டி மீட்டருக்கு வெற்றிக் கம்பத்தைச் சமீபித்துள்ளதே! அரகண்டநல்லூர் கே. பிரதாப் சிங்

● 'காலேஜ் காம்ப்ஸ்' பகுதியில் கதை. கவிதை என்று அரைத்த மாவையே அரைக் காமல், பேட்டி, மார்டர் ஆட் என புது மையான படைப்புக்களைத் தந்த வயோலா கல்லூரி மாணவர்களுக்கு ஒரு சபாஷ்! சென்னை கலாநாயகி

● கல்சி தீபாவளி மலர் கண்டேன். காஞ்சி சுவாமிகள் இருவரது படங்களும், புட்ட பர்த்தி பாபா படமும் கண்ணைக் கவரும் வகையில் அமைந்துள்ளன. ஆஞ்சனேயர் தரிசனத்தில் கசித்திரம் ஆஞ்சனேயரை சேர்த்திருக்கலாம். தீபாவளி மலரில் கூடவா சினிமா செய்திகள்? மின்பாறை வெ. சியாமனா ரமணி

அத்தியாயம் 69 இந்திரியஜித்

கூடல் ராணியின் கப்பல் தலைவன் அறையாக இருந்தது கப்பல் தலைவி அறையாக மாற்றிக்குத்ததையும், அதில் துப்பாக்கிகள், ரவைகள், வாள்கள் இவற்றுக்குப் பதிலாக ஊதுவத்தி, சாம்பிராணி தூபக்கால் முதலிய போகப் பொருள்கள் இருந்ததையும், பஞ்சணையும் ஒன்றுக்கு இரண்டாக இருந்ததையும் அவற்றில் நறுமண மலர்கள் தூவப்பட்டிருந்ததையும் கவனித்த இந்திரஜித் சில விநாடிகள் பிரமை கொண்டான். பிறகு சிற்றம் கொண்டான். அந்தச் சிற்றத்தைப் பின்னிலிருந்த இரு பெண்களின் நகைப்பும் அதிகப்படுத்தவே சரேலெனத் திரும்பி "இதற்கென்ன அர்த்தம்? ஏது இந்தப் பொருள்கள்?" என்று கேட்டான் கோபம் குரலில் மிதமிஞ்சி ஒலிக்க.

கடல்ராணியும் சாகுவும் ஒருவரை ஒருவர் பார்த்து வேசாக நகைத்துக் கொண்டனர். அந்த நகைப்பின் ஊடே ராணி கேட்டாள். "சாகு! இவர் எதற்காகக் கோபிக்கிறார்?" என்று.

"ஆண்களின் கோபத்துக்குக் காரணம் தேவையில்லை." என்று சொன்னாள் சாகு இதழ்களைக் கேலியாக மடித்து.

"காரணம் இருக்கிறது. காரணம் என்ன, இரண்டு காரணங்கள் இருக்கின்றன." என்று கூறி அவர்கள் இருவரையும் மாறி மாறிப் பார்த்தாள் அனந்தி.

இருவரும் மனோகரமாக உடை அணிந்திருந்தார்கள். ராணி தனது நிறத்துக்கு ஈடாகச் சிவப்புப் பட்டுச் சேலையும் கைகுறைவாக உள்ள சிவப்பு ரவிக்கையும் அணிந்திருந்தாள். அந்த உடைகளின் நிறத்துக்குச் சரியாக அவள் வதனமும் சிவந்து கிடந்தது. உள் பஞ்சணையொன்றில் தூவப்பட்டிருந்த

சிவந்த மலர்களைப் போலவே ஒரு மலரும் அவள் தலையில் சொருகப்பட்டிருந்தது. ஒரு காதில் மட்டும் ஒரே ரத்தினம் படுக்கப் பெற்றிருந்த ஒரு தங்க வளையம் காட்சியளித்தது. அவள் இதழ்கள் காதுவளையத்திலிருந்த ரத்தினத்தின் சிவந்த நிரோட்டத்தைத் தோற்கடித்திருந்தன.

சாகு அவளுக்கு நேர் எதிராக வெள்ளைப் பட்டு அணிந்து வெள்ளை மலரைத் தலையில் சூடியிருந்தாள். எதிரே இருந்த இன்னொரு பஞ்சணையில் வெள்ளை மலர்கள் தூவப்பட்டிருந்ததை அனந்தி பார்த்து அவளையும் பார்த்தாள். அவள் காதிலிருந்த ஒரு வளையத்தின் வைரக் கல் அவள் முகஜாழ்வலயத்தைக் கண்டு சிற்று அடங்கியிருந்தாலும் அந்த வெள்ளை வைரத்தி



கடல்
ராணி

சாண்டியன்

விரைந்து கப்பல் பத்தங்களின் வெவிச்சம் கிளப்பிய வர்ண ஜாலங்கள் அவள் அழகிய உடலிலிருந்த வர்ண ஜாலங்களை நினைவுக்குக் கொண்டு வந்தன. வெள்ளைக்குத் தானும் ஈடுகாட்டவேண்டும் என்பதற்காக சாருசிறிது இதழ்களை விரித்து மந்தகாசம் செய்து உள்ளிருந்த முத்துக்களில் இரண்டை லேசாக வெளிப்படுத்தினாள்.

இரு பெண்களும் கழுத்தில் ஒரே மாதிரி யான நவரத்தின மாலையை அணிந்திருந்த தார்கள். இரு பெண்களும் ஒரே மாதிரி மந்தகாசம் செய்தார்கள். அவர்கள் கண்கள் ஒரே மாதிரியாகச் சிரிப்பை உதிர்த்துக் கொண்டிருந்தன. இவற்றை யெல்லாம் பார்த்த இந்திரஜித் அனந்த இரண்டாம் முறையாக முதல் கேள்வியின் ஒரு பகுதியைத் திருப்பி "ஏது இந்தப் பொருள்கள்?" என்று கேட்டான்.

"லா பூஷே கொடுத்தார்" என்றாள் கடல் ராணி.

"கட்காரிகளிடமிருந்து வாங்கி வந்தார்" என்றாள் சாரு.

"ஆபரணங்களை அவர் முன்பு அளித்த பெட்டியிலிருந்து நாங்களே எடுத்துக்கொண்டோம்" என்று விளக்கினாள் ராணி.

"ஊதுவத்தியைக் கொடுத்தித் தூபக்காலில் சாம்பிராணியைப் புகைய விட்டதெல்லாம் விவாஸியர்தான்" என்றாள் சாரு லா பூஷையின் மற்றொரு பெயரைக் குறிப்பிட்டு.

"வேறு வேலை இல்லையா லா பூஷேக்கு?" என்று சிறிது அனந்த.

"இருக்கிறது. நீங்களே அவரை வேறு கப்பலுக்குச் சென்று போராடக் கூறியதாகச் சொன்னார். நீங்கள் வந்தவுடன் தான் புறப்பட வேண்டும் என்று இந்தப் பள்ளியறையை.... இல்லை... இந்தத் தலைவன் அறையை அவசர அவசரமாக அலங்கரித்தார்" என்று ராணி சொன்னாள்.



வினா

அனந்த கேட்டான். "வா பூஷையை நான் இன்றிரவு போகச் சொல்லவில்லை அவரது கப்பலுக்கு. நாளைக் காலைத் தான் போகச் சொன்னேன். எதற்காக இப்பொழுதே ஒடினான்?" என்று.

"அவரே இதற்குக் காரணம் சொன்னார்" என்றுள் சாகு.

"என்ன காரணம்?"

"உங்களுக்கு இடைஞ்சலாக இருக்கத் தனக்கு இஷ்டமில்லை யென்று சொன்னார்."

"அவனால் என்ன இடைஞ்சல் எனக்கு?"

"அவர் எங்கு தங்குவார்? கடல் ராணியில் வசதியான அறை காப்டன் அறை ஒன்றுதான்" என்றுள் ராணி.

இதைக் கேட்டதும் அனந்த அதிகக் கோபத்துடன் அறைக்குள் நுழைந்தான். பெண்கள் இருவரும் அவனுடன் நுழைந்து கதவைத் தாளிட்டு அனந்தை நோக்கினார்கள். விஷமம் சொட்டிய புன்முறுவல் காட்டினார்கள். அனந்த இரு பஞ்சணைகளிலும் உட்காராமல் சாளரத்தண்டை சென்று நின்று கொண்டான். தென்றல் அவன் முதுகில் மிக இன்பமாகத் தடவியது.

இரண்டு பஞ்சணைகளுக்கு அப்பால் இருந்த தட்டை எடுத்துக் கொண்டு வந்தான் ராணி.

அதிலிருந்து பழங்களை எடுத்து அனந்தை நோக்கி நீட்டினாள் சாகு. வேண்டாமென்பதற்கு அறிகுறியாகத் தலையை அசைத்தான் அனந்த்.

அதிலிருந்து பால் குவளையைக் கொடுத்தான். அதையும் வேண்டாமென்று தலையை ஆட்டினாள். ராணி பழைய இடத்தில் தட்டை வைத்து விட்டுத் திரும்பி வந்தாள்.

வந்தவள் அனந்தை ஏதும் கேட்கவில்லை. செவ்வலரி தூவியிருந்த பஞ்சணையில் நன்றாக மல்லாந்து படுத்தான்.

சாகு வெள்ளை மலர்ப் பஞ்சணையில் படுக்க வில்லை. "அக்கா! நான் வெளியே போகட்டுமா?" என்று வினவினாள் ராணியை நோக்கி.

"என்னைக் கேட்டாள்?"

"அவரைக் கேட்கட்டுமா?" என்று சாகு வினவினாள்.

"கேள்" என்ற ராணி நகைத்தாள்.

அனந்தின் உணர்ச்சிகள் பல நினைவுகளில் ஓடின. முகம் மட்டும் கல்லா யிருந்தது.

பொதுவாக, மற்ற பத்திரிகைகள் போல புதிய எழுத்தாளர்கள் வரவேற்பதில் கலிடு ஒருபடி மனோக்கேந்திகள் இருக்கிறது. இது வகுத்த தக்கது. "கட்டு பதில்கள்" மிகச் சிறப்பான பகுதி.

கலிடுய இன்று எல்லோருமே விருப்பப்படுகக் கூறாமல் எல்லோரையும் கவரக்கூடிய அம்சங்கள், சிவனா ரெங்கன், பற்றும் சிற்பிதம் வெளிப்பிகள் — இவை நிறைந்து நற்புகை; இத் தீர்வுகளை நோக்கும்: - வி. ராமசுப்பிரமணியன்

எந்த உணர்ச்சியும் காட்டாமல், கடைசியில் அவன் வெடித்தான். "அட சனியன்களா!" என்று.

"சாகு! என்று அழைத்தான் ராணி.

"என்ன ராணி?"

"தலைவர் நமக்குப் புதுப்பட்டம் கொடுத்திருக்கிறார்" என்றுள் ராணி.

"ஆம்"—சாகு நகைத்தாள்.

"நாம் சனியன்களாம்."

"சனி ஒருவன் தானே?"

"இருவருக்கும் அவனைப் பிரித்துக் கொடுத்திருக்கிறார்"

"அப்படியானால் இவர்தான் சனியன்,"

"எப்படி?"

"இவர் தானே தன்னை இரண்டாகப் பிரித்து நமக்கு அளித்திருக்கிறார்?"

அவர்கள் இருவரும் தன்னைச் செய்த கேலியாலும், மறுநாள் வரப்போவது கடினமான போர் என்பதாலும் சினம் தலைக்கேறிய அனந்த்.

பஞ்சணையில் கிடந்த ராணியைத் தூக்கி ஒரு தோளில் போட்டுக் கொண்டான். அடுத்து சாகுவை தூக்கி இன்னொரு தோளில் போட்டுக் கொண்டான். "உங்கள் இருவரையும் கடலில் எறிந்து விடுகிறேன்" என்று கயினாள்.

"செய்யுங்கள்" என்றுள் ராணி, அவன் முதுகுப்புறம் தொங்கிய தலையைத் தூக்கி.

"செய்யுங்கள். இப்படியே எங்களைத் தூக்கிக் கொண்டு-வெளியே சென்றால் மிக நன்றாக இருக்கும்" என்றுள் சாகு.

அப்பொழுது தனது தலைமையை உணர்ந்த அனந்த் இருவரையும் ஒரே பஞ்சணையில் போட்டு முகப்பில் தான் உட்கார்த்து கொண்டான்.

அவர்கள் இருவரையும் நோக்கினால் பல விநாடிகள். கடைசியாகச் சொன்னாள் "ராணி! சாகு! நீங்கள் இருவருமே என் இதய பீடத்தில் இருக்கிறீர்கள்" என்று.

இருவருக்கும் அது புரிந்தே இருந்ததால் மௌனம் சாதித்தார்கள். அனந்தே பேசினாள்:

"நம் நாளை அரபிக் கடலின் சரித் திரத்தில் இதுவரை காணாத பெரும் போரெனக் காணப்போகிறோம். அதன் முடிவைப்பற்றி எனக்குச் சந்தேகம் இல்லை. நிச்சயம் வெற்றி நமக்குத்தான். பிரிட்டிஷ் கப்பல்களில் குறைந்த பட்சம் ஐந்து கப்பல்களாவது நாசம் ஆகும். காணண்டரா அழிக்கப்படும் அல்லது அதன் வலு குறைக்கப்படும். அரபிக் கடலில் வெளி நாட்டவர்களைவிட ஒழியும். நாளைக்கு நமது பலத்தை யும் போர்த் தந்திரத்தையும் நமது நாட்டு எதிரிகள் உணருவார்கள். நமது பெண்களின் போராளும் திறமையையும் நமது நாட்டு எதிரிகள் உணருவார்கள். அதனால் தான் இன்று... இன்று... உங்கள்..." மேலே பேச முடியாமல் தவித்தான். அது வரையில் இருந்த உணர்ச்சிவேகம் தளர்ந்தது.

இரு பெண்களும் எழுந்து அவன் இரு புறமும் அமர்ந்து கொண்டார்கள். இருவரும் இரு புறங்களிலும் அவனை வெறியுடன் அணைத்துக் கொண்டார்கள். இரு கன்னங்களிலும் இரு முத்திரைகள் பொறிக்கப்பட்டன. அத்தனைக்கும் இந்நிரஜித் இந்நிரியஜித்தாகவே இருந்தான். எழுந்து வெளியே சென்றாள். (தொடரும்)



கடுகு கேள்விகளுக்கு இந்த இதழில் சில சந்தா வாசகர்கள் பதில் தருகிறார்கள்.

கடுகு கேள்விகள்!

✕ கே. மனதினி, மாயூரம்

கே. மனிதன் எப்போது மிருகமாகிறான்? எப்போது தெய்வமாகிறான்?

ப: ஆணவத்தின்பால் தன்னை உயர்த்திக் கொண்ட மனிதன் தன் வாழ்க்கையில் தனது தேவைகளும் ஆசைகளும் பூர்த்தி யாகவில்லை யெனில், நியாய, ஞான குறைபாட்டினால் பலனின் தன்மையைப் புரிந்து கொள்ளாமல் மிருகமாகிறான்.

ஆண்டவன்பால் தன்னை உயர்த்திக் கொண்ட மனிதன் தன் வாழ்க்கையில் நியாயத்துக்கு விரோதமாகக் கஷ்டங்களை அனுபவிக்க நேரிட்டாலும் சோதனையில் ஏற்பட்ட வேதனையை எதிர் நீச்சல் போட்டுச் சாதனையாக்கித் தெய்வமாகிறான்.

✕ எஸ். கோலங்குருளன், சென்னை-14

கே. தாங்கள் சந்தித்த முக்கிய பிரமுகர் யார்? அப் போது உங்களுக்கு ஏற்பட்ட அனுபவம்?

ப: நான் சந்தித்துள்ள மனிதர்களில் மதிப் புகுரிய காஞ்சி பெரியவர்களுக்கு நிகராக யாரையும் குறிப்பிட முடியாது. நான் எப்போது அவரைச் சந்தித்தாலும் அவர் உடனே என்னை அடையாளம் கண்டுகொள் வார். என்னைப் பற்றியும் என் குடும் பத்தைப் பற்றியும் விசாரிப்பார். அவ குடைய எளிமை, அசாதாரண ரூபக சக்தி, சிக்கலான பிரச்சனைகளையும் அவரி எளிய வார்த்தைகளில் விளக்கும் ஆற்றல், பல்வேறு காரியங்களைச் செய்ய பல பேருக் குத் தூண்டுதல்களாக இருக்கும் பாங்கு, மக்களின் குறைகளைக் கேட்டு ஆறுதல் தருவதில் முடிவில்லா பொறுமை ஆகியன என்னைத் திக்குமுக்காடச் செய்துள்ளன. அவர் எதிரே சரணாகதி உணர்வுதான் எனக்கு ஏற்படுகிறது. அவரை நான் நினைவாத நான் கிடையாது.

✕ ருக்மிணி பத்மநாபன், சென்னை-18

கே. எந்தப் பழக்கத்துக்காவது அடிமைமையி னின்பு வெளிநிற்கிறீர்கள்?

ப: தித்திப்புப் பண்டங்கள் என்றால் எனக்கு ரோமம்மையும் பிடிக்கும். சாப்பாடு ஆண வுடன் ஒரு சிறிதளவு வெல்லமாவது சாப் பிட்டால்தான் சாப்பிட்ட திருப்தி உண்டாகும். சர்க்கரை வியாதி வந்தது. ஒரே நாளில் காப்பி, மலிய் கூட சர்க்கரை சேர்ப்பதை நிறுத்திவிட வேண்டி வந்தது. பயன்: உடம்பு சிக்கிரமாகவே குண மடைத்து கொண்டிருக்கிறது. வாழ்க

கையில் வைராக்ரியம் எவ்வளவு முக்கியம் என்பதையும் அறிந்து கொண்டேன்.

✕ டாக்டர் ஏ. வி. ஜே. சந்திரி, சென்னை-61

கே. மறக்க முடியாத நபர் என்று யாரைக் கூறு வீர்கள்? ஏன்?

ப: மறக்க முடியாத நபர் நானேதான். என்னை மறந்து பழக்கமில்லை.

✕ R. மதுரம்பாள், ஒழைத்தூர்.

கே. பஸ் பயணித்தின்போது ஏற்பட்ட கவனவா ன அனுபவம் ஏதாவது உண்டா?

ப: சில மாதங்களுக்கு முன் வேலூரிலிருந்து சென்னைக்குப் பஸ்ஸில் பயணம் செய் தேன். காவேரிப்பாக்கம் கடந்து சற்று நேரத்தில் பஸ்ஸில் பயணம் செய்து கொண்டிருந்த நிறைமாத கர்ப்பிணிக்குத் திடீரென்று பிரசவ வலி கண்டது. என்ன செய்வதென அனைவரும் விழித்தனர். அப்போது எங்களுக்கு பயணம் செய்து கொண்டிருந்த ஒரு லேடி டாக்டர் பிர சவம் பார்த்து நல்லபடி முடிந்தது. பஸ் மறுபடி புறப்படும்போது லேடி டாக்ட ரின் பர்ஸனல் காணாமல் கையெழுத்துக் கும்பிட வேண்டிய அந்த டாக்டரின் கைப் பையிலேயே கையை வைத்துவிட்ட வரை நினைத்து மிகவும் மன வேதனை அடைந்தேன்.

✕ K. V. கற்பிரமணியம், காட்டுப்பாளையம்.

கே. சினிமாவும் நம் புலர்களுக்கும் புலநிகலும் கொ ட்டு போகிறார்கள் என்பதைப் பற்றி என்ன சொல்லுகிறீர்கள்?

ப: புலர்களும் புலநிகலும் சினிமாவால் தான் கொட்டுப் போகிறார்கள் என்றால் உலகில் நல்லவர்களே இருக்க மாட் டார்கள்! எவ்வளவோ பேர் எனக்குத் தெரிந்தவரை சினிமாவில் உள்ள சில முத் தியமன நல்ல விஷயங்களை மட்டும் வாழ்க் கையில் மேற்கொண்டுவிடுகிறார்கள். மற்ற வற்றை விட்டு விடுகிறார்கள். சினிமாவி னால் ஒருவர் கெடுவதும், நல்லவராவதும் அவரவர் மனநிலையைப் பொறுத்ததே.

✕ மாண்பு மருபுசாமி, மம்பாய்-25

கே. ஞானபீடம் பரிசு, சாகித்ய அகாடமி பரிசு, ராஜா சர் பரிசு ஆகியவைகளுக்கு யார் யாரை சொல்க் கொள்கிறீர்கள்?

ப: அனைத்துப் பிராந்திய மொழி இலக்கியங் களில் மிகச் சிறந்த இலக்கியவாதிகளுக்கிடக் கப்படும் ஞானபீட பரிசுக்கு கண்ணதாசன் அவர்களையும், சாகித்ய அகாடமியின் பரி சுக்கு தமிழ் சமுதாயத்தில் பெண்களின் நிலை, பிரச்சனைகள் பற்றி மிக அதிகமாக எழுதிவந்திருக்கும் கஞ்சி அவர்களையும் ராஜா ஸர் பரிசுக்கு சென்ட்ரல், ஜி. எச். என்று எடுத்துக்கொண்டு ஆராய்ந்து அழகாகக் கதைகள் புனைந்து வரும் பி. வி. ஆர். அவர்களையும் சிபாரிசு செய் கிறேன்.

ஜி. ஸ்ரீ. சி. ரெட்டி





அணிந்த நுண்ணிடையாள்!



கண்ணன் மீது தீரக்காதல் கொண்ட கோபிகைகள் பலர். கண்ணனின் வரவுக் காகக் காத்துக் கிடந்த ஒருத்தி அவன் தன்னை நாடி வராது. இன்னொருத்தியுடன் தன் வீதி வழியே பொன்னுடையில் முக்காடிட்டுச் செல்வதைக் கண்டு மிகுந்த கோபம் கொண்டிருந்தாள். பிறகு, அவளையும் தேடி வருகிறான் கண்ணன்.

கண்ணனிடம் மிகுந்த கோபம் கொண்ட, காத்துக்கிடந்த அக்கோபிகை கண்ணனை எள்ளி நகையாடி உரைக்கின்றாள்:

“தோன்றி மறையும் மின்னலைப் போன்ற நுண்ணிய இடையுள்ள ஒருத்தியை, இருண்ட இரவு வேளையில் நானிருக்கும் வீதியின் வழியே, பொன் போன்ற ஆடையால் முக்காடிட்டு, மறைத்து அழைத்துப் போகின்றபோது நான் பார்த்துக் கொண்டதான் நின்றேன். நான் கண்ட அந்தக் காரிகையை நீயும் கண்ணசைவு, கையசைவு காட்டி அழைத்துப் போனதையும் நான் பார்த்தேன். இப்போது மட்டும் அவளை விட்டு இங்கு ஏன் வந்தாய்? நம்பி! இப்போதும் அவளையே பின்தொடர்ந்து செல்” என்று கூறுகிறாள். இந்தக் கற்பனையை குலசேகர ஆழ்வார் இன்கவிதையாகச் சொல்கிறார்.

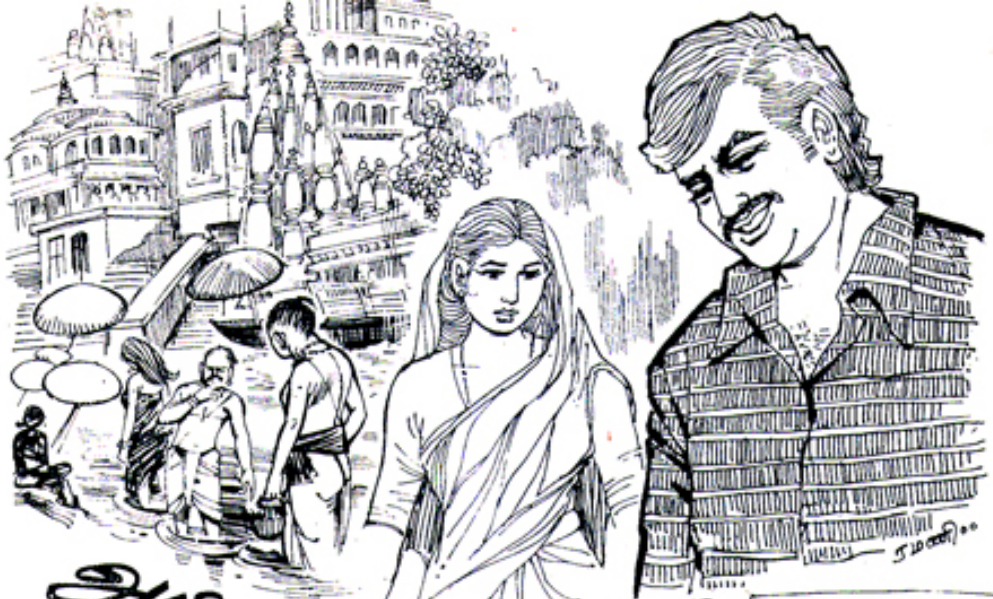
“மின்னெத்த நுண்ணிடையானைக் கொண்டு வீங்கு இருள்வாய் என் தன் வீதியூடே பொன்னெத்த ஆடை குக்கூடலிட்டுப் போகின்ற போது, நான் கண்டு நின்றேன்; கண்ணுற்றவனை நீ கண்ணலிட்டுக் கை விளிக்கின்றதும் கண்டே நின்றேன்; என்னுக்கு அவனை விட்டு இங்கு வந்தாய்? இன்னம் அங்கே நட, நம்பி! நீயே”.

— கன்னியர் ஊடிக் கண்ணனை எள்குதல்.
பெருமாள் திருமொழி—6.
ஸ்ரீதிவ்யப்ரபந்தம்—மூதலாயிரம்.

நமது லக்ஷ்மி மில்ஸ் ஸ்தாபனம் காலம் காலமாக வந்த இந்தியப் பண்பாட்டைப் பின்பற்றுகிறது. நேர்மையே இந்த ஸ்தாபனத்தின் அடிப்படை. “செய்யும் தொழிலே தெய்வம்; அதில் நேர்மையே எங்கள் தெய்வம்” என்ற குறிக்கோளுடன் செயல்பட்டு மக்களுக்குச் சேவை புரிவதையே தலையாய கடமையாகக் கொண்டுள்ளது நமது லக்ஷ்மி மில்ஸ் ஸ்தாபனம்.



லக்ஷ்மி மில்ஸ்
கம்பெனி லிமிடெட்
கோயம்புத்தூர்



அம்மாவைத் தேடி அணைமறித்தவர்

எழுத்தாளர் அனாகித்திரனுக்குச் சவால் விட்டவர்:

என். பாஸு, பி. ஏ.,
சி-64, நான்காவது கிராஸ்,
நிழல் நகர், திருச்சி-620018.
கதையில் வரவேண்டும் என்று வாசகர் குறிப்பிட்டவை:
காசி நகரம், கங்கை ஆறு, படகு, ஆசுரநெயர் கட்டம் (ஹனுமான் கட),
பரிதா, மிஸ் ரமணி, ராஜேஷ்.

பத்தடி நடந்தால் இரண்டு படி இறங்க வேண்டும். இன்னும் எட்டடி நடந்தால் மூன்று படி ஏற வேண்டும். இந்தக் காசி நகரத்துத் தெருக்களில் வண்டிகள் போக முடியாது. வண்டிகளுக்கும் மடக்கி நீட்டக் கூடிய கால்கள் இருக்க வேண்டும். அவ்வது வண்டி ஏறும் எல்லாரும் நடந்தேயாக வேண்டும்.

காசி நன்றாக இருந்தால்தான் காசி வாசம் சாத்தியம். காசியில் உயிரை விட வேண்டும் என்று வந்து சேருபவர்கள் கூடக் காலைப் பத்திரமாக வைத்துக் கொள்ள வேண்டும்.

காலைப் பத்திரமாக வண்பி வைத்துக் கொண்டு கோதார் கட்டத்துப் படிக்கை ஏறி வந்தால் சந்திரசேகரன். அவன் தங்கியிருந்த விகவநாத பண்டாரிகள் வீடு ஹனுமான் கட்டத்துக்குள்ளே இருந்தது. ஆனால் அங்கு படித்துறை ஏரே மலத்துக்குப் பிடிக்க வில்லை. ஐந்து நிமிடம் நடந்தால் கோதார் கட்டம். கோதார் கட்டத்தில் விசாலமான படிகள், விசாலமான மண்டபம், விசாலமான கதிகவரர் கோயில். கங்கையும் அம்மாவை சேருக இல்லை. எந்த நேரத்திலும் ஆண்களைவிடப் பெண்களை அதிகம் தென்பட்டார்கள். குளித்தார்கள். புடவை துணி

படிகளில் பெரிய குடை விரித்து உட்கார்த்திருக்கும் புரோகிதர்களிடம் சென்று தங்கள் சார்பில் வைதிகக் கிரியைகள் செய்ய வைத்தார்கள். அதேகமாக அதெல்லாமே இறந்தவர்களைக் குறித்து. சந்திரசேகரன் கூடக் காசுக்கு வந்து சேர்ந்த அடுத்த நாளே இரு புரோகிதர்களுடன் ஒரு படகை அமர்த்திக் கொண்டு அணி, தசாவதமேதம், வருணை, பஞ்சகங்கை, மணிகர்ணிகா கட்டங்களில் தலை முழுகும் இரணிய சிரார்த்தமும் செய்தாகி விட்டது. அப்பா, தாத்தா, கொள்ளுத் தாத்தா அம்மா, பாட்டி, கொள்ளுப் பாட்டி பெயர்களைத் திரும்பத் திரும்பச் சொல்லி, என்னும், தண்ணீரும் விட்டாயிற்று. அன்று எல்லாம் முடித்துவிட்டு திரும்ப இரண்டு மணியாயிற்று. அதுவரை சோறு தண்ணீர் கிடையாது. அந்த இரு புரோகிதர்களில் சிறிது தடிமனாக இருந்தவர் மட்டும் ஒரு முறை எலுமிச்சம் பழத்தைப் பிழிந்து ஒரு சேம்பு தண்ணீருடன் கலந்து குடித்தார். காசுக்கு எத்ததற்கு மூதாதையர்களை நினைவு படுத்திக்கொண்டாயிற்று. அதன் பிறகு ஒரு வாரமாக இந்தக் கோதார் கட்டத்தில்தான் ஸ்நானம்.

பாரக்காத மூதாதையர்களை எப்படி நினைவு படுத்திக் கொள்வது? அம்மாவே ஒரு மங்கலான நிழல் போலத்தான் மனத்தில் தொன்றுகூடும். இவ்வளவு ஸ்நானமும் என்னும் தண்ணீரும் அவள் வரையில்தான் சிறிதாவது அர்த்தம் பொருந்தியதாகும். அப்பா அம்மா உள்ளவர்கள் இந்த ஊருக்கு வந்தால் அவர்களும் என்னும் தண்ணீரும் வாரி இறைக்க வேண்டுமா? ஒருவேளை அவர்கள் காசுக்கு வரவே மாட்டார்களோ? பாரதியார் கூட அம்மா அப்பா இருவரும் செத்த பிறகுதான் காசுக்கு வர வந்திருந்தார்.

சத்திர சேகரன் ஈரத் துணியுடன் கோதாரீகவரரை வலம் வந்தான். பொதுவாக ஈரத் துணியுடன் சுப காரியங்கள் செய்ய மாட்டார்கள். ஆனால் ஆற்றங்கரைக் கோயில் செல்வ மட்டும் ஒரு விதிவிலக்கு.

சத்திரசேகரனுக்கு முன்னால் வெள்ளை உடையணிந்த மாது ஒருத்தி சிலவிலங்கத்தின் மீது கிண்டியில் கொண்டு வந்திருந்த கங்கா நீரை ஊற்றினாள். அவளே கையால் விலங்கத்தை வழித்துத் துடைத்தாள். புடவை முந்தானையில் கொண்டு வந்திருந்த ஒரு தாமரைப் புஷ்பத்தை விலங்கத்தின் மீது வைத்தாள்.

நான்கு நாட்களுக்குள் மூன்று முறை சத்திரசேகரன் அந்த அம்மனைப் பார்த்தும் விட்டான். ஒரு கருக்கமும் விழாத மிகவும் அழகான முகம். அமைதியாகத் தோற்ற மளித்த அந்தக் கண்களைக் கொஞ்சம் கர்ந்து கவனித்தால் நெடுநாள் சோகம் இழைத்த தோடுவது தெரியும். அவள் எந்த வயதில் எந்தச் சந்தர்ப்பச் சூழலில் விதவையானா?

அவளுடைய அம்மா விதவையானபோது கூட இந்த வயதுதான் இருக்கும். ஆனால் அவள் அதிக நாட்கள் அந்தக் கோலத்தைப் பூணவில்லை. போய்விட்டாள். ஆனால் யாருக்கும் நினைத்த மாதிரிதான் சாவு வந்துவிடுவதில்லை. அப்படியானால் காரியில் வந்து சாக வேண்டும் என்று குவிந்திருக்கும் விதவைகளின் எண்ணிக்கை இவ்வளவு அதிகமாக இருக்காது. இந்த அம்மாள் ஆரம்ப முதலே காரியைச் சேர்த்தவளாக இருக்கலாம். எப்போதும் சாவை நினைவுபடுத்தும் இந்த ஊரில் பிறந்தவளாகவும் இருக்கக்கூடும். சிறு வயதில் கல்யாணமாகி, சிறு வயதில் கணவனை இழந்து, ஆயுள் பூராவும் கணவனின் சாவை ஒருபோதும் நினைவி லிருந்து நடுவ விடாமல் இருத்தி வைத்துக் கொண்டு வாழ வேண்டும். ஆண்களை விடப் பெண்களுக்கு ஆயுள் அதிகம். அதனால்தான் ஐந்த் தொகையில் எப்போதும் பெண்கள் எண்ணிக்கை சிறிது கூடுதல். அதனால்தான் விதவைகளின் எண்ணிக்கையும் சிறிது கூடுதலாகவே இருக்கிறது. அதனால்தான் ஓர் ஆணுக்குப் பல பெண்கள் போட்டியிருக்கின்றனர். எல்லாரும் ராமச்சத்திர மூர்த்தியாக இருத்துவிடுகிறார்களா? இராமர் இந்த நகரத்துக்குவந்ததாகத் தெரியவில்லை. ஆனால் அவருடைய முன்னோரில் ஒருவனான அரிச்

சத்திரன் இங்கே வாழ்ந்திருக்கிறான். இதே கங்கைக் கரையில் இந்தக் கோதாரீகட்டத் திலிருந்து அரை மைல் தூரத்தில் வாசம் புரிந்திருக்கிறான். எப்படி? பிணங்களை எரித்து. அந்தச் சாம்பல் கூட இன்னும் கூட அங்கு கிடைக்கக் கூடும்.

அரிச்சத்திரன் பிணமெரித்துச் சத்தியம் காத்த நகரில் சத்திரசேகரன் வந்தடைந்த இரண்டு நாட்களுக்குள் ஓர் அனுபவம். மா ஆனந்த மாயியின் ஆசிரமத்தைத் தேடிச் சென்றான். 'இன்னும் போ. இன்னும் போ.' கடைசியில் அந்த இடத்தை அடைந்தபோது மா அங்கில்லை. கல்கத்தா சென்றிருந்தான். அடுத்த மாதம் திரும்புவான். இந்தியா சுதந்திரமடையாமலிருந்திருந்தால் ஒருவேளை அவன் டாக்கா சென்றிருக்கக் கூடும். அதுவே அவன் ஐன்ம பூமி. அரசியல், ஆன்மீக வாழ்க்கையிலும் குறுக்கிடுகிறது.

அங்கிருந்து விசுவநாத சாஸ்திரிகள் வீட்டுக்கு வரும்போது ஒரு சத்து. ஒரு சத் தென்ன, வழியெல்லாம் சத்துகள். நான் கடிக்கு ஒரு முறை படிக்க அமைந்த சத்துகள். இரு புறமும் ஆழமான திரந்த ராக்கடை. அதனால் எந்த வீட்டுக்குள் நுழைவதானாலும் ஒரு சிறு பாலத்தைக் கடக்கிற உணர்வு ஏற்படும். வீடுகள் வெவ்வேறு உயரத்தில். சிலவற்றுக்குத் தெருவி லிருந்து ஏழெட்டுப் படிக்க ஏற வேண்டும். அப்படியொரு வீடு டிக்கடை மாதிரி இருந்தது. சத்திரசேகரன் தயக்கத்துடன் அங்கு ஏறிச் சென்றான். பத்தடி சதுர இடத்தில் வீடு, டிக்கடை இரண்டும். சாப்பிட வந்தவர் உட்காருவதற்குக் காலியளவு பழைமை தெரியும் ஒரு சிறிய பெஞ்ச். ஏழைமையில் தோய்ந்த அந்தக் குடும்பமே சத்திரசேகரனுக்கு மதயாரிப்பதில் முனைந்தது.

அப்போது இன்னொருவனும் அங்கு வந்து உட்கார்ந்து கொண்டான். அவனுக்கும் ம. அவன் உள்ளூர்க்காரன் தான்.



“பெரூஸ் ஹிந்து யுனிவர்ஸிடி எங்கே இருக்கிறது?” என்று சத்திரசேகரன் அவனிடம் கேட்டான்.

“அது இப்போது முடியிருக்கிறதே? இன்னும் பதினைந்து இருபது நாட்கள் ஆகும் அதைத் திறப்பதற்கு. நீ அங்கு சேரப் போகிறாயா?”

“இல்லை. இன்னும் ஒரு வாரம்தான் இங்கு இருக்கப் போகிறேன்.”

“அப்போது வெறும் கட்டிடங்களைத்தான் பார்க்க முடியும்.”

“அதைப் பார்த்தால் போதும்.” சத்திரசேகரனுக்கு அங்கு வேறு யார் இருக்கிறார்கள் பார்ப்பதற்கு?

தடிமனான கண்ணாடித் தம்னரில் இருவருக்கும் மீ கொணர்ந்து கொடுக்கப்பட்டது. உன்னார்க்காரன் அரை ரூபாயை எடுத்துக் கொடுத்தான்.

“நான் கொடுத்தால் தவறில்லையே?”

“தவறு என்றில்லை. ஆனால் நீங்கள் எதற்காக நஷ்டப்பட வேண்டும்?”

“நாலாறுவில் என்ன பெரிய நஷ்டம்? ஆனால் காசுக்கு வருபவர்கள் வேறு யாரை யும் செலவழிக்க விட மாட்டார்கள். காசுக்கு வந்த புண்ணியம் போய்விடும்!”

“நிறுமாசலா?”

“நீ புண்ணியம் தேடி வந்திருக்கிறாயா?”

“இல்லை.”

“அப்போது பாவம் - பாவத்திற்கும் கூற்ற இடம் இது.”

சத்திரசேகரனுக்கு எப்போதோ வாசித்த பிரேமச்சந்த் நாவல் குரபகத்துக்கு வந்தது. “டால் மண்டி” என்னுள்.

“டால் மண்டி எதற்கு? வேறு சொர்க்கமான இடங்கள் இருக்கின்றன.”

“உன் பெயர் என்ன?”

“என்னைப் பார்த்தால் எப்படி இருக்கு?”

“எனக்குச் சொல்லத் தெரியவில்லை.”

“ராஜேஷ் கன்னு மாதிரி இல்லை? என் பெயரும் அதுதான்.”

“நீ கன்னுவாக இருக்க முடியாது.”

“மாத்தூர், சின்னா, ராய் குப்தா எதுவாக இருந்தால் என்ன? நான் உன் சகோதரியைக் கட்டிக் கொள்ளப் போவதில்லை.” உனக்கு என் பெண்ணைத் தரப்போவதில்லை.”

அந்தச் சோகக் கண்களுடைய அம்மான் கேதார் கட்டத்தினின்று வெளியேறி மேற்கு திசையில் செல்லத் தொடங்கினான். அவன் தெருவில் போகும்போது அவன் உயரம்

குறைந்து உருவம் குன்றி விட்ட மாதிரி இருந்தது. எவ்வளவோ ஆண்டுகளாக அவன் கங்கையில் குளித்துவிட்டு அந்தத் தெரு வழியாகத்தான் வீடு திரும்பி விரும்பான். அவனுக்குக் குழந்தைகள் இருக்குமோ? பிள்ளை பெண்கள் இருப்பார்களோ? ஏதோ அவன் எல்லோரும் போலத் தாயாமி யிருப்பான் என்று தோன்றவில்லை. அவன் பார்க்க வந்த மா ஆனந்த மாயிக்கும் குழந்தைகள் கிடையாது. ஆனால் அவன் உலகுக்கெல்லாம் தாய் என்றுதான் கூறுகிறார்கள். அப்புறம் இதே காசிக்கு சாரதா மணியும் வந்திருக்கிறாள். பகவான் ராமகிருஷ்ணர் மறைந்த பின் எவ்வளவோ இந்தியப் பெண்கள் போல விதவையாக முப்பத்தைந்து ஆண்டுகள் ஜீவித்திருக்கிறாள். அவனுக்கும் குழந்தை கிடையாது. ஆனால் அவனுக்கும் உலகிலுள்ளோர் எல்லோரும் குழந்தைகள்.

சத்திரசேகரன் அந்த அம்மானைச் சிறிது தூரம் பின்தொடர்ந்தான். ஆனால் அவன் ஒரு சத்தில் திரும்பியதும் இவன் அதே சந்தை அடைவதற்குள் அவன் எங்கோ கானாமல் போயிருந்தான். ஆனால் அவசியம் மறு நான் அவன் ஸ்தானத்துக்கு வருவான். சத்திரசேகரன் அவனைப் பார்க்க இன்னும் ஒரு சத்தர்ப்பம் உண்டு.

சத்திரசேகரன் மீண்டும் கேதார் கட்டத்துக்குச் சென்று கங்கையில் இறங்கினான். அவனுக்குக் குளித்துக் கொண்டே இருக்க வேண்டும் போலிருந்தது. எவ்வளவு குளித்தும் திருப்தி ஏற்படவில்லை. அழுக்குப் போகவில்லை. மாறாக அழுக்கு அதிகமாயிருந்தது. உண்மையோ பொய்யோ இறந்து போன மூதாதையர்களுக்குக் காசியில் கருமை செய்ய எல்லாருக்கும் எளிதில் வாய்ப்பு கிடைத்து விடுவதில்லை. ஆனந்தமாயிடம். கதறி அழுதால் திராத துக்கமெல்லாம் தீர்த்துவிடும் என்று சொன்னார்கள். அவனுடைய பெயரே ஆனந்தமான அம்மா. அவனுக்கு நிறுமான அம்மா ஏதோ நிழல் தான். ஆனால் பெற்றுத்தான் அம்மா என்றில்லை. இந்தக் கங்கையே ஆயிரம் ஆயிரமான்களாக உலக மக்கள் எல்லோருக்கும் தாயல்லவா? இந்த அம்மாவைத் தேடி வந்தபோது இப்படி யொரு சம்பவம் விளைவது சாபம் என்று கூறுவதா. தலையெழுத்து என்று கூறுவதா? அல்லது பலவினமா?

அன்று ராஜேஷ் காசியில் சொர்க்கமான இடங்கள் இருக்கிறதென்று மட்டும் சொல்லவில்லை. “வருகிறாயா?” என்றும் கேட்டான். அழைத்தும் சென்னான். அந்தப் பெண் தன் பெயர் பரீதா என்னுள். அந்த மக்களிடையில் காணக்கிடைத்த ஏழைமை அங்கும் மிகவும் பிரியப்பட்டு வாசம் செய்து கொண்டிருந்தது. அவனுக்கும் கண்களில் ஒரு திராத சோகம். அவளும் விதவையோ? அவனுக்கு ஒரு குழந்தை இருந்தது. அந்நிலை ராஜேஷ். “மிஸ் ரமணி” என்று கொஞ்சினான். இன்னும் சரியாகப் பேசக் வராத குழந்தையை அவன் ‘மிஸ்’ என்று சொல்லிக் கூப்பிட்டது குரூரமாக இருந்தது!



| | |
|--------------------|-----|
| 1. தலைவர்கள்: | 60% |
| 2. காட்டுகள்: | 50% |
| 3. கட்டு பதில்கள்: | 40% |
| 4. தொடர்கதைகள்: | 40% |
| 5. நிறுகதைகள்: | 45% |
| 6. சிவமயமர்சனம்: | 30% |
| 7. சிற்பதேவர்கள்: | 25% |
| கனா.சிப்பக்கம்: | 25% |
| (கொண்டலாக) | |

N = 100. வி. ரமணி, சென்னை 102

பார்டீ இறங்கியது

ஜோதீர்லதா கிரீஜா

எழுத்தாளர் ஜோதீர்லதா கிரீஜாவுக்குச் சவால்
எிட்ட லாசகர் :

ரவிராஜ்

25F, நாகலக்ஷ்மி மருக்கநிக் கடை,
கோவலன் நகர், மதுரை-625003

கனடையில் வெள்குடும்பு குறிப்பிட்ட
பெயர்கள், பெயர்கள் :

யல் நெகடியல் போட்டோ ஓட்டப்பட்ட ஓர்
ஆல்பம், பல்வகைக் கையெழுத்தில் எழுதப்
பட்ட டயரி, தூக்க மாத்திரைகள், காண்
டாக்ட் லென்ஸ். ப்ரேமா, கல்யாணி, ராமஜி

கிராத்தே பயிற்சிப் பள்ளியிலிருந்து
ப்ரேமா வெளிவந்தபோது நன்றாக இருட்
டத் தொடங்கிவிட்டிருந்தது. வெளியே
நின்று கொண்டிருந்த ஒருவன் - வெளிப்
பார்வைக்கு ஒரு பொறுக்கி போல் தோன்
றியவன் - அவனை வியப்பாகப் பார்த்த
தோடு நில்லாமல், தனது பிள்ளைகளை
நகர்தலில் அந்த வியப்பை வெளிப்படை
யாகவே காட்டிக் கொண்டான்.

'பெண்கள் கிராத்தே கற்றுக் கொள்ள
வேண்டிய காலம் வந்துகொண்டிருக்கிறது...
இதே ஆசாமி நான் கிராத்தே கற்றுக்கொள்
பவன் என்பது தெரியாதவனாக இருந்தால்
என்னைச் சண்டிப் பார்ப்பான். - இப்படி
நினைத்து மனத்துள் சிரித்தவாறு அவன் விரை
வாக நடந்தான். அவன் கண்கள் தன் வழி
யில் எதிர்ப்பட்ட ஸ்கூட்டர்களின் இலக்
கங்களை யெல்லாம் வழக்கம் போல் கண்
காணித்தன. தெருவில் எதிர்ப்படுகிற ஸ்கூட்
டர்களின் இலக்கங்களை யெல்லாம் கவ
னிப்பதும் 0722வைத் தேடுவதும் தனது
இயல்பாகவே ஆகிப்போனதை எண்ணி
அவன் கசப்புடன் சிரித்துக் கொண்டான்.

'கல்யாணி! நீ செத்துப்போய்ச் சரியாக
ஒரு வருஷம் ஆவதற்கு இன்னும் ஒரு
வாரமே இருக்கிறது. இன்னும் நான் அவ
னைக் கண்டுபிடிக்கவில்லை. எப்படியாவது
முயன்று இன்னும் ஒரு வாரத்தில் நான்
அவனைக் கண்டு பிடித்தே ஆகவேண்டும்..
எப்படியாவது!....'

கல்யாணியைக் கடைசியாகப் பார்த்த
கோலம் அவளது நினைவில் தோன்றி அவளது
வயிற்றைக் கலக்கியது. பாதிக்கடிதம்
எழுதிக் கொண்டிருக்கையிலேயே தலை
சாய்ந்து இறந்துபோன கல்யாணியின்
சரித்த தோற்றம் அடிக்கடி அவளுக்கு ஞாப
கம் வருவதுண்டுதான்.

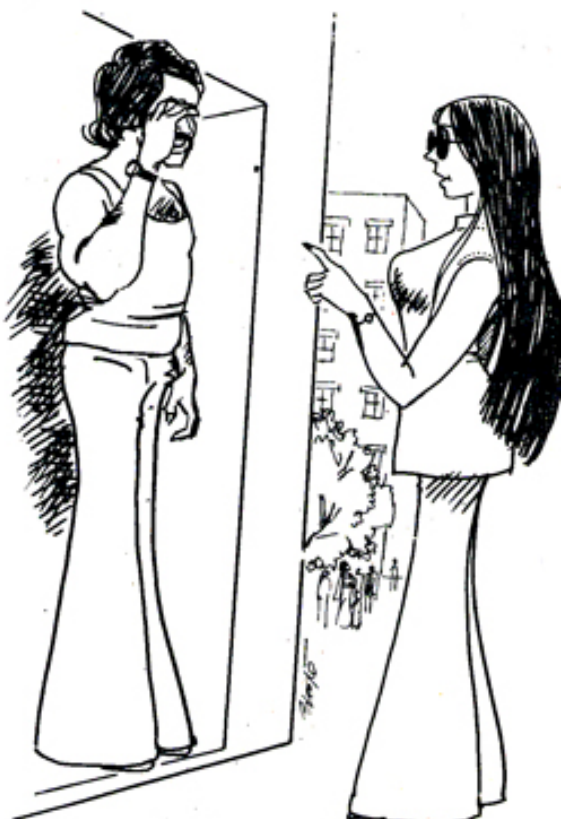
அவன் கண்களில் ஈரம் வரிகிட்டது.
22ம் இலக்கமுள்ள பேருந்து வழியும்
பயணிகளுடன் வந்து நின்றது. நிவர்
மட்டும் இறங்கினார்கள், முண்டியடித்து

ஏறிவிட முடியுமானாலும் ஆண்களிடையே
சிக்கி நகங்க அவள் விரும்பாமல் அடுத்த
பேருந்துக்கு தின்றுவிட்டாள். அப்போது
தான் அந்த ஸ்கூட்டர் அவள் கண்களில்
தென்பட்டது. பேருந்து நிறுத்தத்துக்கு மிக
அருகில் இருந்த பெட்ரோல் பங்குக்குள்
புகுந்தது. துணிச்சலும் வலிமையும் நிறைந்த
பெண்ணுறையும் அவளது இதயம் இரைந்து
தான் துடித்தது. அவள் அவசர நடையில்
பெட்ரோல் பங்கை நெருங்கி அவனைக்
கவனித்தாள்.

அக்கம் பக்கத்தவர்களைப் பற்றிய விழிப்
புடன் அவள் அவனை அடிக்கடி ஐயடை
யாகப் பார்த்தாள். அவளது அழகு, கம்
ப்ரீம், நடையுடை பாவனைகள், கவர்ச்சி
ஆகியவற்றை யெல்லாம் கடந்து அவள்
மனத்தில் அத்தமான் வெறுப்பே அவள்
பால் ஏற்பட்டது. தன் அக்காவின் சாவுக்
குக் காரணமானவன் என்பதால் மட்டும்
தான் அந்த வெறுப்பா?

காசைக் கொடுத்துவிட்டுச் சரீரென்று
வெளியே வந்தபோது அவனை உரக்கிற
தெருக்கத்தில் அவள் பார்த்தாள். அவனும்
அவளைப் பார்த்தான். ஒரு புன்சிரிப்புடன்
பார்த்தான். கல்யாணியின் தங்கை நான் என்
பது அவனுக்குத் தெரியாது. 'நல்லவேளை.
எனக்கும் அவனுக்கும் தோற்றத்தில் சம்
பந்தமே இல்லை!' என்று நினைத்துக்கொண்
டான்.

அவனைக் கடந்தபோது ஸ்கூட்டரைச்
சரித்தபடி, "வாண்ட் ஸ் லிப்ஸ்ட்?" என்று
அவன் கேட்டான்.



தனது பார்வை அவனைத் தாக்கிவிட்டதைப் புரிந்து கொண்ட நிலையிலும் அவன் இந்த அளவுக்குப் போவான் என்பதை எதிர்பார்க்காத அதிர்ச்சியில் சற்றுத் திகைத்து, "ஆமாம். ஆனால் உங்கள் வீடு எங்கே?" என்று அவன் கேட்டான்.

"என் வீடு அடையாறில் இருக்கிறது."

"அடையாறில் எங்கே?"

"ஆரூவது மெயின் ரோட்.."

"நான் திருவல்லிக்கேணிக்கல்லவா போக வேண்டும்? பஸ்ஸில் போய் கொள்கிறேன்."

"நான் இருக்கும் தெருவைக் கூடக்கேட்டீர்களே? நீங்களும் அடையாறில்தான் இருக்கிறீர்கள் என்றல்லவா நினைத்தேன்?"

அவன் வெட்கப்பட்டு விட்டவன் போல் நடித்து, "சும்மா தெரிந்துகொள்ளுவதற்காகக் கேட்டேன்...." என்றான்.

"திருவல்லிக்கேணியில் உங்களை ட்ராப் பண்ணினிட்டு அடையாறு போகிறேன்?"

"பரவாயில்லை, அதோ ஒரு பஸ் வருகிறது...மே ஐ நோ யுவர் குட்டேம் ப்ளீஸ்?"

"ராம்ஜி..... யுவர் குட்டேம்?"

"ஐ'ம் ப்ரேம்!"

"வல்லி நேம்! வருகிற ஞாயிற்றுக் கிழமை யன்று என் வீட்டுக்கு வாருங்களேன்."

"ஓ எஸ், வருகிறேன்... ஈவினில் எனக்குக் கராதே கிளாஸ் இருக்கிறது. நான் வருகிற ஞாயிற்றுக் கிழமை காலை உங்களைச் சந்திக்கிறேன். அதோ என் பஸ் வந்துவிட்டது!"

அவன் புன்சிரிப்போடு நின்று, அவன் பேருந்தில் ஏறி அமர்ந்தவரையில் பார்த்து விட்டுக் கையாட்டிப் புறப்பட்டான்.

கல்யாணிக்கும் அவளுக்கும் ஒரே மாதத்தில் மூன் பிள்ளை வேலை கிடைத்தது. கிராமத்தில் பெற்றோர்களை விட்டு விட்டு இருவரும் சென்னைக்கு வந்து தெரிந்தவர்கள் ஒருவரின் உதவியால் திருவல்லிக்கேணியில் இருந்த ஒரு பெரிய வீட்டின் ஒரு பகுதியை

எரிச்சலூட்டக் கூடிய விஷயம்:

'ஜெயிக்கும் குதிரை எது?' என்று கேட்கும் கேள்விப் போட்டிகள் (ரேஸ் கோர்ஸ் சாஸ்யல் இருப்பதால் வந்த விஷயமா?) சினிமா ரசிகர்கள் சம்பகாலமாக அளவுக்கதிகமாக நுழைந்திருப்பது, நட்சத்திர முகங்களை வெட்டி ஏட்டும் போட்டி - இவையே.

மிகுந்த பகுதிகள்: நகைச்சுவை ராணியோடு அளிக்கப்படுகின்ற 'கடுகு' பதில்கள், சிரிக்க வைக்கும் அரட்டி ஜோக்குகள், விஷயமுள்ள ஹூஸ்குகள், சாண்டில்யனின் சீர்திரைத் தொடர் கதை ஒரு பள்ளப் பாயின்:

பாராட்டக்கூடிய விஷயம்: மாறுதல் பல இருந்தாலும், ஆன்மிகச் செங்கிலையும், தவறுதல் நல்ல விஷயங்களையும் ஒருங்கே வேலியிட்டுக் கொண்டிருக்கிறது.

- வி. ஸ்ரீதர், சென்னை-15



வாடகைக்குப் பெற்று வசிக்கத் தொடங்கினார்கள். கொஞ்ச நாட்களுக்குப் பிறகு பெற்றோரை வரவழைப்பது என்பது திட்டம். அதற்குள் இப்படி யெல்லாம் நடந்துவிட்டது. காப்பியைக் குடித்துவிட்டு, பிரேமாகல்யாணியின் இறுதிக் கடிதத்தை எடுத்துப் படிக்கலானான்.

அன்புள்ள பிரேமா,

இந்தக் கடிதம் உனக்குப் பேரதிர்ச்சியையும் துயரத்தையும் அளிக்கும் என்பதை நான் அறிவேன். ராம்ஜி என்னும் இளைஞரால் நான் ஏமாற்றப்பட்டு விட்டேன்.

நான் அழகையும் புலம்பலுமாக உடனே என்னைத் திருமணம் செய்து கொள்ளுமாறு கேடுகியபோது, 'நானே விரும்பினாலும் நீ என்னை மணந்து கொள்ள முன்வர மாட்டாய் - என்னைப் பற்றிய உண்மைகள் தெரிந்தால்!' என்று சொல்லிவிட்டு அவர் என்னிடம் சில நெகட்டிவுகள் ஒட்டப்பட்டிருந்த ஆல்பத்தைக் காட்டினார். அதில், என்னுடன் அவர் எடுத்துக் கொண்டிருந்த புகைப்படத்தின் நெகட்டிவுடன் வேறு சில பெண்களுடன் சேர்ந்து எடுத்துக் கொண்டிருந்த புகைப்படங்களின் நெகட்டிவுகளும் இருந்தன. என்னுடன் சேர்ந்து எடுத்துக்கொண்டிருந்த புகைப்படத்தின் நகலை அவர் தாமே வைத்துக் கொண்டிருந்ததுடன் அதன் நெகட்டிவுகளையும் எட்டியோலிவிடுத்து பெற்றுக் கொண்டிருந்தது அவர் எவ்வளவு பெரிய சாமர்த்தியசாலி என்பதை எனக்கு உணர்த்தின. அந்த நேரம் என் வாழ்க்கையின் மிகவும் அதிர்ச்சியான நேரம். இது போல் பல பெண்களுடன் அசிங்கமாகத் தொடர்பு கொண்டுள்ள ஒருவனை மணந்து வாழ எந்தப் பெண்தான் இடைவான்?

அவர் தம் டயரியில், நான் அவரைச் சந்தித்த ஞாயிற்றுக்கிழமைகளில், 'இன்றுபோல் என்றும் இருப்போம்...இன்று என் வாழ்க்கையில் ஒரு மகிழ்ச்சியான நாள்' போன்ற வாசகங்களை என்வையே எழுதச் செய்ததுண்டு. அது போன்று அந்த டயரியில், வேறு சில ஞாயிற்றுக் கிழமைகளில், வேறு சில பெண்கள் எழுதிக்கையெழுத்திட்டிருந்த பக்கங்களை அவரோடு நான் சண்டை போட்ட அன்று அவர் காட்டி எனது அதிர்ச்சியையும் ஏமாற்றத்தையும் இரு மடங்காக்கினார். என்னதான் என்னை அவர் மோசம் செய்திருந்தாலும் இப்படிப்பட்ட ஒருவருடன் வாழ்வைப் பினைத்துக்கொள்ள எந்தப் பெண்தான் விரும்புவான்? இது போல் அவர் எத்தனை பெண்களின் வயிற்றெறிச்சலைக் கொட்டிக் கொண்டிருப்பார் என்பதை நினைத்துப் பார்த்தபொழுது அருவருப்பும் ஆத்திரமும் மனத்தில் எஞ்சி நின்றன. என் காதல் செத்துப்போயிற்று. அவமானமும் ஆத்திரமும் கொண்ட, கைவிடப்பட்ட எந்தப் பெண்ணும் செய்கிற காரியத்தையே நானும் செய்வதென்று முடிவு செய்தேன். அதற்குத் தூக்க மாதந்திரைகள் எனக்கு உதவின.

அவர் தனியாக ஒரு வீட்டில் வசிப்பவர்தான். அவருடைய ஸ்கூட்டர் நம்பர் டி.எஸ்.டி. 0722. அவரது விலாசம்நம்பர் பதினெட்டு....'

| | | | | | | | | | | | | | | |
|----|-----|----|----|-----|-----|-----|----|----|----|----|----|----|----|----|
| க | வ | ன | ன | கா | த | வி | | | | சு | யா | வ | ன | ம் |
| ரை | | ண | | த | | | | | | | (க | | ன | |
| ந | (டா | | | ல | (து | ப | ப | ந | ய | ம் | சா | ம் | ப | ம |
| த | ர் | | | து | | | | | | | கி | | ன | |
| ந | (கு | | | ம் | ய | ச | ப | ம் | சு | த் | ப | | | ப |
| மு | மு | | | தீ | வு | க | ள் | | ல | ய | கா | ந | த | ன் |
| ல் | லி | | | (வி | ந | த | ன் | | க | ள் | ன | கா | வ | ய |
| க | | | | ன் | ந | ந | ச | ச | ந் | ற | ம் | ப | ல | ம் |
| ள் | | | | ல | | | | | ந் | | | | | |
| | | | | | | ம | | ந | (ப | ச | ச | ழ | ர் | ந |
| பா | (வ | வ | ன | க | கு | (து | | | ய | வ | ன | ரா | ன | |
| | ர | | | | | ர | | | ன் | | | | | |
| | (ய | வ | ல | கு | கை | நா | ய | க | க | ர் | ம | க | க | ள் |
| மொ | க | மு | ள் | | | ய | | ல | ள் | ன | கா | க | கை | க |
| ள் | | | | (ந | ஜா | ன | க | ரா | ம | ன் | | | ச | ஜா |

“அப்படியானால் வேவு பார்க்க வேண்டிய கவாரன்ஸ்யமான மனிதர் நீங்கள் என்று சொல்லுங்கள்!”

அவன் பெரிதாகச் சிரித்தான். அவளும் சிரித்து விட்டுக் கிளம்பினாள்.

பிரத்தாவனம் மிக அருகில் இருத்ததால் போன கருக்கில் திரும்பினாள். இருவரும் சாப்பிட்டார்கள். பிறகு காப்பி குடித் தார்கள். அவன் அவளைப் பற்றி விசாரித்தான்.

பெற்றோருக்குத் தான் ஒரே மகள். நடுத்தரக் குடும்பம் என்றெல்லாம் அவள் பொய் சொன்னாள். சற்றே பொறுத்து. "ஓ, மணி பன்னிரண்டாம் வகுப்புக்குப் பிடித்தது. நான் கிளம்புகிறேன், ராஜா. நேரம் போனதே தெரியவில்லை. அது சரி. பின்னர் தரை மணிக்கு டிபன் சாப்பிட்டீர்கள். மத்தியானம் பசிக்காதா?" என்றாள்.

"பசிக்கும்தான்."

"ஒன்று செய்யட்டுமா? வீட்டுக்குப் போய்ச் சமைத்துக் கேரியரில் சாப்பாடு எடுத்துக் கொண்டு வருகிறேன்."

"உனக்கு எதற்குத் தொந்தரவு. நீ கராதே கர்னாக இருப்பதால் தயங்குகிறேன். இல்லாவிட்டால் இவ்வளவு பிரியத்துடன் நீ நடந்து கொள்ளுவதற்கு எனது எதிரொலி வேறு விதமாக இருக்கும்."

"ஓ, அந்த எதிரொலியெல்லாம் என்னிடம் வேண்டாம். அப்பறம் நீங்கள் பயப்படுகிற மாதிரி என் எதிரொலி ரொம்ப மோசமாக இருக்கும். கொஞ்ச நாள் போகட்டும். ஒருவரை யொருவர் நன்றாகப் புரிந்து கொள்ள வேண்டியது முதலில் மிகவும் அவசியம் இல்லையா?"

"யூ ஆர் வெரி ஸ்மார்ட்!" என்று அவன் இரைச்சலாகச் சிரித்தான். அவன் புறப்பட்டான்.

ராமஜி உற்சாகமான எதிர்பார்ப்புடன் படுத்துக் கொண்டிருந்தான். கடிகாரத்தில் மணி இரண்டாகியபோது கதவு தட்டப்பட்டது. எழுந்து போய்ச் கதவைத் திறந்தான். மங்கலாக ஒரு பெண் தெரிந்தாள்.

"ஹலோ! சரியான சமயத்துக்கு வந்தாய். பசி இப்போதுதான் ஆரம்பமாயிற்று."

"மீஸ்டர் ராமஜி! ஐம் நாட் பிரேமா."

மாணவர்களை ஒதுக்கப்பட்ட College Campus எனக்கு மாணவன் என்ற முறையில் மிகவும் பிடித்துள்ளது. ஆனால் இரண்டு பக்கம் தான் என்று கருத்தினம் பண்ணுவது பிடிக்கவில்லை. கட்டுங்கள் சார், சிலிரை செங்குள் தேவதான். அவ்வப்போது அளவுக்கு மீறிவிடுகின்றன.

எஸ். ஆர். ஸ்வாமி, திருநெல்வேலி-11



நான் அவனுடைய சிநேகிதி ரமா. பிரேமாவாக்குத் திடீரென்று ஒரு தந்தி வந்தது. அவன் உடனே ஊருக்குப் போயாக வேண்டும். அதனால் என்னிடம் சாப்பாட்டைக் கொடுத்து அனுப்பினாள்." - அவன் மிகவும் கீச்சலான குரலில் பேசினான்.

"தாங்க்ஸ். லோ நைஸ் ஆல்ப் யூ மிஸ் ரமா..." என்ற அவன் கண்களை மலர்த்தி அவளைப் பார்த்தான். எதிரே தெரிந்த மங்கல உருவம் புடவையில் இல்லை என்பதும் கால் சட்டை அணித்திருந்தது என்பதும் மட்டும் தெரிந்தன.

அவன் அவனுக்குப் பரிமாறினான். அவன் சாப்பிட்டான். பிறகு, அவளைப் பற்றி விசாரித்தான். தான் பிரேமாவாவுடன் கராதே பயிர்வதாகவும் கராதே வகுப்பில்தான் பழக்கம் ஏற்பட்டு-நட்பாகியது என்றும் அவன் தெரிவித்தான்.

அவன், "எனக்குத் தூக்கம் வருகிறது. திடீரென்று... நான் கொஞ்சம் தூங்கட்டுமா?" என்றான்.

"என்னைப் போகச் சொல்கிறீர்களா என்ன?" என்று அவன் சிரித்தான்.

"நோ, நோ, யூ பி ஹியர்... நான் ஒரு குட்டித் தூக்கம் போட்டுவிட்டு எழுந்திருக்கிறேன். நீங்கள் அதோ அங்கே சில பத்திரிகைகள் இருக்கின்றன. எல்லாம் ப்ளேபாய் பத்திரிகைகள்!"

அவன் பதில் சொல்லாமல் நகர்த்து மேசைக்குப் போனான். அவன் ஒரு நெடிய கொட்டாவியுடன் சட்டென்று சரிந்து படுத்தான். அவன் நன்றாகக் கண்ணயர்ந்த தற்குப் பிறகு அவன் காண்டாக்ட் லென்ஸ்கள் அடங்கிய தோலுறையை அதற்குரிய இருப்பிடத்தில் வைத்தான். பிறகு சாவி தொங்கிக் கொண்டிருந்த அலமாரியைக் குடைந்தான். கல்யாணி குறிப்பிட்ட ஆல்பம் இருந்தது. டயரியும் இருந்தது. இரண்டையும் எடுத்துக் கொண்டான். ஒரு கடிதக் கட்டு இருந்தது. வெவ்வேறு பெண்கள் எழுதினவை. அதையும் எடுத்துக் கொண்டான்.

ராமஜி நன்றாக உறங்கிக் கொண்டிருந்தான். உதடுகள் பிரிந்திருந்த நிலை உறக்கத்தின் ஆழத்தை உணர்த்தியது. திடீரென்று அதிகரித்த ஆத்திரத்துடன் எழுந்த அவன் இனி எந்தப் பெண்ணிடமும் தகாத முறையில் நடந்து கொள்ள முடியாமற் போகிற அளவுக்கு இரண்டு உதைகளை அவன் மீது விட்டான். அவன் வலியால் முனகித் திரும்பிப் படுத்தான்.

"ராமஜி! தூக்கத்திலிருந்து விழித்த பிறகு நீ விழிக்கப் போகிற விழியைப் பார்க்க நான் இங்கே இருக்க மாட்டேன். அது எனக்குப் பெரிய நஷ்டம்தான்!"

ரமா வீட்டுக்குத் திரும்பி வந்ததும் தனது கால் சட்டை, மேல் சட்டைகளைக் களைத்து புடவையில் புர்த்து. தொண்டையைக் களைத்துச் சரி செய்து கொண்டு பிரேமாவாக மறுபடியும் மாறி, எஞ்சிய தூக்க மாதிரிகளை வெளியே விசிப் போட்டு, பாட்டிலையும் எறிந்தான்.

‘நூல்வேலி’ படத்தில் கதாசிரியையாக நடித்த சுஜாதாவை ‘மழலைப் பட்டாளங் கள்’ படத்தில் வாசகியாக நடித்த கமித்ரா சுஜாதாவின் வீட்டில் சந்தித்து உரையாடு கிறார். தன் வீட்டுக்கு வந்த சுயித்ராவை வாசலிலேயேபார்த்து வரவேற்றுச் சுஜாதா.

கமித்ரா: நம்ம ரெண்டு பேரும் சந்திச்ச ரொம்ப நாளாச்ச இல்லையா?

சுஜாதா: ஆமாம். கடைசியாகப் பார்த்தது ஒரு பொது விழாவில்தானே!

கமித்ரா: நான் இந்த வீட்டுக்கு வரது இது தான் முதல் தடவை.

சுஜாதா: அப்படியா? அப்ப வா, வீட்டைச் சுற்றிக் காண்பிக்கிறேன். (அழைத்துச் சென்று சுற்றிக் காண்பித்தார்.)

கமித்ரா: படத்தில் எழுத்தாளராக நடிச் சீவ்களை அப்ப எப்படி இருந்தது?

சுஜாதா: புதுமையான அனுபவம்தான்.. எழுத்தாளர் மாதிரி நடித்திருக்கிறேனே யொழிய எதையும் எழுத முயன்றதில்லை. ஆனாலும், மாத பத்திரிகைகளில் வரு வதை யெல்லாம் படிப்பேன். மழலைப் பட்டாளத்தில் வாசகியாக நடித்த உன் அனுபவம் எப்படி?

கமித்ரா: நன்மையைச் சொல்லப்போனால்

பேய் பிசாக, கொலை இந்த மாதிரி கதை களைப் படிக்கும்போது மட்டும் தவியா ரும்தே உட்கார்ந்து படிக்கமாட்டேன் பெரிய ஹால், நானு பேர் நடமாடற இடமாப் பார்த்து உட்கார்ந்துதான் படிப் பேன். எனக்குப் பிடித்த எழுத்தாளர் ‘லக்ஷ்மி’. குடும்பப் பாங்காக, பண்பு குறையாம, ரொம்ப அழகா எழுதருங்க. சமீபத்தில் நான் படித்த அவர் கதை ‘வானம்பாடிக்கு ஒரு விலங்கு’ கதை எனக்கு ரொம்பப் பிடிச்சது. எவ்வளவுவ எனனால் மறக்க முடியாது. உங்களுக்குப் பிடித்த எழுத்தாளர்கள் யார்?

சுஜாதா: சிவசங்கரி, சுஜாதா. நான் இரண்டு பேரையும் சந்தித்ததே எதிர் பாராத விதத்தில்தான். ஒரு பத்திரிகை யோட பேடிக்காக நான் எழுத்தாளர் சுஜாதாவைச் சந்தித்தேன். பல விஷ யங்களை அவர் தெரிந்து வைத்திருக்கிறார் என்பதை அவர் பேச்சிலிருந்து தெரிந்து கொண்டேன். எழுத்தாளர் சிவசங்கரி யைச் சந்தித்தது நான் உடம்பு சரியில் லாமல் மருத்துவ மனையில் இருந்த போழுது. யாரையோ அங்கு பார்க்க வந்தவர், நான் உடல்நிலை சரியில்லாமல் படுத்திருக்கிறேன் என்று தெரிய வந்து என்னைக் காண வந்தார். கண்டு, கேட்ட அனுபவங்களை அப்படியே தத்குபமாக எழு

சந்திப்பு:

“எழுத்தாளர்”: சுஜாதா “ரசுக்கை”: சுமீத்ரா

நான் ஏகமாப் படிச்சுக் குவிக்கிறதா சொல்ல முடியாது. ஒய் வாக இருக்கிறபோது படிப்பேன். நல்ல கதை என்று எல்லோரும் சொன்னா நிச்சயம் படிப்பேன். எனக்குப் பிரமாதமாக ஒண்ணும் எழுதத் தெரியாதுன்னுக் கூட எழுதணும்னா ஆசை மட்டும் உண்டு. பொழுது போகாதபோது ஏதாவது எழுதிக்கொண்டிருப் பேன்.

சுஜாதா: ஏன் எழுதக் கூடாது? தைரியமா நல்லா எழுதலாம். நம்மைப் போன்ற நடிக்கையான ஸ்ரீபிரியா எழுதருங்க. முயன்றால் முடியாது என்று எதுவும் இல்லை. எனக்குத் துப்பறியும் கதை என் றால் ரொம்பப் பிடிக்கும் உங்க ளுக்கு?

கமித்ரா: எனக்குச் சமூகக் கதை தான் அதிகம் பிடிக்கும். துப்பறி யும் கதைகளும் படிப்பேன். ஆனால்

“சந்திப்பு என்றால் எதிர் எதிரே உட் கார்ந்து பேற மாதிரிதான் படம் எடுக்க ளுமா என்ன?” - கமித்ரா

“வேண்டாம் தெருவிலே தோழிகளால் உட்கார்ந்திருக்கோம், கிரீக் பன்னாங்க.” - சுஜாதா



தும் திறமை பெற்றவர்... ஆமா, உங்க கல்யாணம் எப்போ?

கமித்ரா: இந்த வருடம் இல்லை. இன்னும் ஒரு வருடம் போகட்டும் பார்க்கலாம். இது பத்திரிகைக்காகச் சொல்ற பதில் இல்லை. உண்மையான பதில். சரி, உங்களை ஒரு கதை எழுதச் சொல்லிக் கேட்டா என்ன செய்யலீங்க? உங்க வாழ்க்கையில் சந்தித்த ஒரு சம்பவத்தைத் தானே எழுதுவீங்க?

கஜாதா: கேள்விப்பட்ட சம்பவமாகவும் இருக்கலாம். அப்படி ஒரு சம்பவத்தைக் கூறுட்டுமா?

கமித்ரா: சொல்லுங்க, சொல்லுங்க! கஜாதா: இருவருமே நெருங்கிய தோழிகள். ஒருத்தி பணக்காரி, மற்றொருத்தி ஏழை. பணக்காரப் பெண்ணின் வீட்டில் ஏழைப் பெண்ணுக்கு எப்பொழுதும் அதிக மதிப்பும் வரவேற்பும் இருந்தது. பணக்கார வீட்டில் உள்ளவர்கள் எல்லோருமே ஏழை பெண்ணைத் தங்கள் வீட்டுப்பெண்ணாகவே எண்ணிப் பாசத்தைப் பொழிந்து வந்தார்கள். பெண்கள் இருவரின் நட்பும் அதிகரித்தது. பரஸ்பரம் ரகசியங்களைப் பரிமாறிக் கொண்டனர். திடீரென்று ஒரு நாள் காலை பணக்கார வீட்டுப் பெண் தன் படுக்கை அறையில் இறந்து கிடந்தாள். தற்கொடையா? கொடையா? பணக்காரப் பெண்ணின் ரகசியம் முழுவதையும் அறிந்தவன் இந்த ஏழைப் பெண் ஒருத்திதான். வீட்டில் உள்ளவர்கள் எல்லோரும் மரணத்தை, விபத்து என்று மழுப்பிவிட முனைந்தார்கள். எல்லாவற்றுக்கும் சாட்சியாக இருந்த ஏழைப் பெண்ணே மெனமமாக இருந்தாள். பலர்

பலவிதமாகக் கேள்வி கேட்டும் இவளிடமிருந்து எந்த விதப் பதிலும் வரவில்லை. எப்படி உண்மையை அவளிடமிருந்து வரவழைப்பது? ஏன் அவள் மௌனியாகி விட்டாள்? ரகசியங்கள் என்ன? இதுக்கு மேலே எப்படி எழுதலாம் என்று யோசிக்க வேண்டியதுதான்.

கமித்ரா: நான் கண்டிப்பா யோசிக்கப் போறேன். கதைக் கரு நல்லா இருக்கு. கஜாதா: நீங்க யோசியுங்க வேண்டாங்கலை; ஆனா கல்வி வாசகர்களையும் யோசிக்கச் செய்தால் என்ன?

கமித்ரா: பிரமாதமான ஐடியா. கல்வி வாசகர்களிலே இதுவரை எழுத்தாளர்னு பெயர் வாங்காதவங்களை எழுதச் சொல்லலாம். சிறந்ததாகத் தேர்ந்தெடுக்கப்படும் கதையை எழுதிய அறிமுக எழுத்தாளருக்கு நான் நூறு ரூபாய் பரிசு தரத்தயார்!

இப்படிக்கூறியபடியே கமித்ரா எழுந்து விடை பெற்றுக் கொண்டு புறப்பட்டார். கஜாதா வாசல் வரை சென்று வழியனுப்பி வைத்தார். பேட்டி: சலன் புகைப்படம்: யோகா

கஜாதா கூறிய கதைக் கருவை மையமாகக் கல்வியில் நூறு பக்கங்களுக்கு மேற்படாத வகையில் சிறுகதை எழுதி அனுப்புமாறு நோக்கி வேண்டுகோளும். அறிமுக எழுத்தாளர் என்ற உறுதி மொழி தேவை. பிரகடனத்துக்கு ஏற்கப் பாதக கதைகளை நிரூபி அனுப்ப இலாபம். உறையின் மேல் "கஜாதா சொன்ன கதை" என்று குறிப்பிட வேண்டும். முடிவு தேதி டிசம்பர் 31. சிறந்ததாக கல்வி ஆசிரியர் குழு தேர்ந்தெடுக்கும் சிறுகதைக்கு கமித்ரா அதி வித்த பரிசு வழங்கப்படும். கடிதம் போக்கு வரத்து கிடையாது.

வாசகர்களைத் தாக்கும் நோய்கள்!



'கழுத்தகனுகியா':

நம் அருகே அமர்ந்திருக்கும் ஒருவர் ஒரு நாளிதழையோ, அல்லது பத்திரிகையையோ புரட்டும்போது இவ்வியாதி நம்மைத் தாக்கும். அதன் விளைவாக நம் கழுத்து அந்தப் பத்திரிகையை நோக்கி மெதுவாக நீண்டு முடிவில் அப் பத்திரிகையின் மீது திவிடும் திறரும்படி யாகிவிடும்.

சிகிச்சை

பக்கத்திலுள்ளவர் பத்திரிகையைப் பிரிக்கும்போது உடின் சென்று நாமும் ஒரு பத்திரிகையைக் கசு கொடுத்து வாங்கி வந்தால் இவ்வியாதி நம்மை தொடுக்காது.

கிறுக்கல்பாய் :

லைப்ரரிப் புத்தகங்களைப் பார்த்தவுடன் இவ்வியாதி பலருக்கு ஏற்படும். இதன் விளைவாக பேனாவை எடுத்துத் தன் பெயர் உட்பட ஏதேனும் ஒரு விஷயத்தை அப்புத்தகங்களில் குறுக்கும் தெடுக்குமாக எழுதத் தூண்டும்.

சிகிச்சை

புத்தகங்கள், குறிப்பாக லைப்ரரியிலிருந்து எடுத்து வரும் புத்தகங்களைப் படிக்கும்போது கைகள் இவ்வையும் பின்புறம் கட்டிக் கொள்ளலாம்.

'சரட்'மேனியா :

லைப்ரரிகளில் மட்டுமே ஏற்படும் மிகக் கொடிய வியாதி இது. அழகிய படங்களுடைய அல்லது போட்டி கூப்பன்களையோ பத்திரிகைகளில் கண்டவுடனே, அப்பக்கங்களைச் 'சரட்'டெனக் கிழிக்கத் தூண்டும்.

சிகிச்சை

இந்த வியாதிக்குச் சிகிச்சை அளிப்பதில் திறமை பெற்றவர்கள் லைப்ரரியர்கள் மட்டுமே. எனவே இவ்வியாதி வாசகர்களைத் தாக்கிக் கொண்டிருக்கும் போது, லைப்ரரியை அழைத்துவந்து அவர்கள் முன் நிறுத்தினால், மிகச் சிறந்த சிகிச்சைக்கு அவர் வழி செய்வார்.

- மு. கணேசன்

படப்பிடிப்பு ரத்தாகிவிட்டது!
நேற்றிரவு கதாநாயகியின் அறையில்,
பையன், கொசு வர்த்திச் சுருள் வைக்க
மறந்து விட்டதால் கதாநாயகியின்
முகத்தில் கொசுக்கள் 'மேக்கப்' போட்டுவிட்டன.



கொசுக்கள் 'பேக் அப்' செய்து விட்டன.
உதவுவது டார்டாய்ஸ்
கொசுவர்த்திச் சுருள்

டார்டாய்ஸ் கொசு
வர்த்திச் சுருள்

நீங்கதான் எங்க
வீட்டுக்கு மேலே புதுசா
வந்த சூழ்த்தனக்காரங்க
நீங்க என்ன தினம்
இச்சிப்பு டான்ஸ் பயிற்சி
பண்ணுங்களா?

ஆமா!
இந்தப்
பாழாப்போன
கொசு கடிக்கிற
கடி-சூச்சிப்பு
பரதநாட்டியம்...
எல்லாம்
ஆடவைக்குது.



கொசுக்கள் டான்ஸாடவைத்து விட்டுவிடுகிறது

டார்டாய்ஸ் கொசு
வர்த்திச் சுருள்

ஏன் எப்பப்
பார்த்தாலும்
'ஆமையையே
வேண்டிக்கிட்-
டிருக்கே?

வேதகாலத்தில்
ஆண்டவன் ஆமை
அவதாரம் எடுத்து
ராட்சசர்களை
அழித்தான். இன்றோ
அது ராட்சசக்
கொசுக்களை
விரட்டுகிறது



கொசுத் தொல்லைபற்ற தூக்கத்தைப்
பெற நிதராநேயியை வேண்டத் தேவையில்லை.
அதற்கு உதவுவது வர்த்திச் சுருள்

டார்டாய்ஸ் கொசு
வர்த்திச் சுருள்

டார்டாய்ஸ் கொசு
வர்த்திச் சுருள்

தயாரிப்பாளர்:
பாம்பே கெமிகல்ஸ் ப்ரைவேட் லிமிடெட்
..போர்ட், பம்பாய்-400 023. ..போன்: 273831





நகரெங்கும் அணி செய்வோம் அதன் துவக்கமாக உங்கள் வீடுகள் அணி பெறட்டும்.

திறமை மிக்க இளங்குறூரது வண்ண
ஒவியங்களை, கவரணச் சட்டங்களிலும்
(hoardings), கவுர்களிலும், கட்டிடங்களிலும்
தீட்டுவோம். பெரு நகரங்களை அணி செய்வதன்
ஆரம்பமாக! வழக்கமான விளம்பர வாக்கியங்
களை விட அழகு மிக்கவையாக இருக்கும் இவை.

மேலும், நகரமே அழகொளி பெற்றுத்
திகழும். இளங்குறூர்தம் திறமை ஆதரவு
பெறும். சிறந்த கலையைக் கண்டு ரசிக்க
உங்களுக்கும் ஒரு வாய்ப்பாகும் அல்லவா?
உங்கள் வீட்டை அணி செய்ய நீங்கள்
உபயோகிக்கும் வண்ணங்களையே, இப்பணிக்கும்
நாம் பயன்படுத்துவோம். அவ்வண்ணங்கள்
தாம் கர்வாரே பெயின்ட்ஸ்.

கர்வாரே எளித்தெடிக்க இனாமல்களும்,
அக்ரிலிக் இமலஷன்களும் பலவகை வண்ணங்

களில் கிடைக்கின்றன. கண்ணுக்கிதமான
இளம் வண்ணங்கள். அழுத்தமான, பளிச்சிடும்
வண்ணங்கள். வெயில், மழை இவற்றால்
பாதிப்புற்ற வண்ணங்கள். ஒழுங்காகப் பரவக்
கூடியவை. நீரால் கழுவக் கூடியவை.
ஆண்டாண்டுகள் நீடிப்பவை. உங்கள் வீட்டை
எழிற் களஞ்சியமாக்கும்; அது கண்டு உங்கள்
மனம் மகிழ்ச்சியிலாழும்!

வாருங்கள். கர்வாரே பெயின்ட்ஸ் கொண்டு
நகரெங்கும் அணிசெய்வோம்.



**கர்வாரே
பெயின்ட்ஸ்**

